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C a r o l i n e  J u l e r

Nevetnivalók: Hans van der Laan és
Michelangelo Pistoletto Leedsben

Hans van der Laan
Henry Moore Institute, Leeds1

1999 .  október 28–2000 .  január .  16 .

Inverleith House, Royal Botanic Garden, Edinburgh
2000 .  január 29–márc i us 19 .

Michelangelo Pistoletto:
Shifting Perspective („I Am the Other”):
New Work
Henry Moore Studio,
Dean Clough, Halifax
1999 .  október 19–2000 .  márc i us 19 .

Leeds Anglia északi részén fekszik; fellendülését a gyapot- és gyapjúfeldolgozás 19.
századi forradalmasításának köszönheti, majd századunk közepén Nagy-Britannia birodalmi
és nemzetközösségi piacainak elapadása következtében nagyarányú hanyatlás sújtotta.
1970-ben, amikor Skócia felé menet átutaztam a városon, az volt a benyomásom, hogy
egysíkúan szürke és katatón depresszióban szenved. Azóta, a befektetett tőkének, energiának

Michelangelo Pistoletto

Segno d'Arte, installáció,1976-99 • foto: Jerry  Hardman-
Joses
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és képzelőerőnek köszönhetően Leeds felélénkült, és mára életteli nagyvárossá vált, mintha
egy unalmas fekete-fehér felvételt színpompás cibachrome fényképpel cseréltek volna föl.
Pompás viktoriánus épületeit megtisztították, a belvárosi nyomornegyedeket elegáns,
üveghomlokzatú irodaházak váltották föl; az elsuhanó buszok arra engednek következtetni,
hogy a tömegközlekedés is működik, a csodálatos pályaudvar pedig egy köpésre van a
városközponttól.

Leeds elég távol van Londontól ahhoz, hogy a művészet befogadásának és megítélésének
egészen más perspektívát kínáljon. Méretéből következően nem rendelkezhet annyi kereske-
delmi és állami galériával, stúdióval, művészeti iskolával, árverési teremmel és jövedelemfor-
rással, mint a sokrétű, de mégis klikkek uralta művészeti központ, London.

A Henry Moore Intézet jó eséllyel vállalkozik az önelégült vagy megcsömörlött lelkületűek
fölrázására. Nagyvonalú, minden költséget álló ajánlatukkal sikerült rávenniük a hazai
művészetkritikusokat és újságírókat arra, hogy keressék fel a várost, és nézzék meg, hogyan is
csinálják mindezt. Legutóbb én is éltem a lehetőséggel, számomra az élmény egyszerre volt
lenyűgöző és csalódást keltő. Az Intézet évente körülbelül négy bemutatót rendez, olykor
egyidejűleg kettőt is. Most egy Michelangelo Pistolettótól külön megrendelt installációt
mutattak be, másrészt Hans van der Laan tisztelendő atya, holland építész és tanár (1904-
1991) által készített tanítási segédeszközöket állították ki. Pistoletto (sz. 1933) olasz konceptuá-
lis művész, a hatvanas években Arte Povera-ként ismert mozgalom ma is életerős tagja. Itt
bemutatott installációja teljesen új alkotás, a címe: Az elcsúsztatott perspektíva („Én a másik
vagyok”). Az Egyesült Királyságban idén megrendezett olasz kulturális fesztivál keretében
állították ki. Az esemény feledhető volt: nem hatott olyan robbanás-szerűen, mint az olasz
művészek korábbi angliai bemutatkozásai, például amikor 1910 k. Marinetti felolvasta a
Futurista Kiáltványt.

Pistoletto installációjának az Intézet gyárépületekből kialakított csarnokai adtak otthont a
Dean-szurdoknál, a közeli Halifaxban. Ez a szurdok sajátos ipari kanyon, sziklafalai viktoriá-
nus raktárak és iparcsarnokok fölött tornyosulnak. A területet helyreállították,
szobrászműtermeket alakítottak ki, s helyet tudnak biztosítani nagyméretű installációknak is.
Ugyancsak itt helyezik el a Leeds-i galériák befogadóképességét meghaladó, hatalmas utazó
kiállításokat is. Az épületeket letisztították, és bár jól néznek ki, mégis időbe fagyottak, mint
a megkövült dinoszauruszok. A Dean-szurdok ma már nem lüktet a rengeteg szövőszék
dübörgésétől, de jelenleg is számos kisebb és nagyobb üzletágnak ad otthont, köztük
előrelátóan környezetbarát fogyasztási javakat előállító munkásszövetkezeteknek. Egy óriási
kos néz le a szurdokra, emlékeztetve arra, hogy a város hajdan a gyapjúkészítés központja
volt. A Henry Moore Alapítvány kezelésében álló nagy kiállítótér eredetileg szövöde volt,
a masszív csarnok mennyezetét szegecsekkel összeillesztett vasoszlopok támasztják alá.
Az épület kiképzése funkcionális, de tesz némi engedményt korunk ízlésének is: alkalmaztak
hajlított vonalakat, és nyomokban finom ötvösmunka is fellelhető, de az összbenyomás
mégiscsak az, hogy kulturális célokra kifertőtlenített börtönben vagyunk. Észak-olaszországi
lakóhelyén Pistoletto nemrégiben nyitott meg egy régi ipari épületben kialakított hatalmas
művészeti központot, könnyű tehát párhuzamot vonnunk. A Henry Moore Intézet, hasonlóan
Pistoletto-hoz, régi ipartelepet alakított át a kísérleti szobrászat helyszínévé.

A hatvanas években Pistoletto az avantgárd Arte Povera mozgalom úttörője volt, s az
azóta eltelt évek során sem adta föl progresszív beállítottságát. Festőként kezdte pályafutá-
sát, de hamar letette az ecsetet, miután magukkal ragadták azok az önarcképei, amelyeket

Michelangelo Pistoletto

Öt tartály, 1966, üvegszálas műanyag, tükör

Michelangelo Pistoletto

Gondolkodó férfi, 1962, tükör festmény
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tükörbe nézve készített. Később más visszatükröződő felületekre, például aranyra és ezüstre
is festett önarcképeket. A hatvanas évek elején megalkotta a Mínusz Tárgyat (Minus Object),
egy olyan tükröt, amelyre a nézőnek háttal álló emberalak van festve. Ha belenézünk a
tükörbe az alak mögé, a kép megelevenedik – a vászon teljesen felesleges –, és a festett alak
mellett beléphetünk (virtuálisan) a tükör világába. Később is magukban álló tükrökkel vagy
„tükörcsoportokkal” dolgozott. Volt, amelyiket félbevágta vagy más módon törte szabályos
darabokra, vagy a sarkukra állította őket, ily módon tetszése szerint osztotta meg és
manipulálta a kép terét, de mindig is elutasította a hagyományos egyenletes felszínt.
Nála nem volt felszín, csak tartalom, vagy néha az a dráma, amit a néző meglátott benne.
Nála a művészet, a szépséghez hasonlóan, szó szerint a befogadó szemében realizálódik.

Pistoletto installációja a Henry Moore Intézetben két, jól elkülönülő részből áll: egy fülkékre
osztott ketrecből, itt segno arte-jának („művészi kézjegy”) számos variánsát helyezte el; és
egy számítógépekkel és képernyőkkel berendezett, modern irodához hasonló szobából.
A segno arte egyszerű, csokornyakkendő alakú forma ugyan, de Vitruvius-féle, széttárt karú
és lábú, az univerzális embert megjelenítő alak alapján készült. Az ember a mértéke
mindennek – mintha ez lenne Pistoletto üzenete. A segno arte a legkülönfélébb módon
variálódik a kiszámíthatatlan módon szerepeltetett hétköznapi tárgyakban: van ott ajtókeret,
ablakkeret, kétszemélyes ágy, íróasztal, asztal két paddal, ping-pong asztal, kétmedencés
mosogató, versenyautó és a kép eredetijét mintázó széttárt karú és lábú csőszerű acélfigura,
amelynek a modellje maga Pistoletto. Mindezek csokornyakkendő-formában. Nagyon
egyszerű, nagyon demokratikus, elég szellemes, noha kissé csiricsáré, mint az Ikea áruházak
bútorbemutatói. A ketrecet halványkékre festették, talán hogy ellensúlyozzák mindazokat az
érzéseket, amelyeket egy büntetőintézménybe való belépés kelthet bennünk. Keresztül-kasul
bejárjuk az egészet, ping-pongozunk (ütőt és labdát adnak, bár hagyományos, nem pedig
csokornyakkendő-fomájúakat). A ketrec rácsozatán át megfigyelhetjük, hogy mások hogyan
sétálgatnak – mintha csak festővásznon rácsozta volna be őket egy művész, és látjuk, hogy
minket is figyelnek mások –, így magunk is ápoljuk Pistoletónak a többrétegű tér iránt érzett
szerelmét. Pistoletto tart még raktáron az efféle illúziókból: az oxfordi Modern Művészeti
Múzeumban egy jelenleg is látható kiállításon a 60-as években készített, korábban már
említett Mínusz Tárgyaiból mutatnak be néhányat, azokat a tükröket, amelyek a nézőt a
legkülönfélébb módokon keretezik és vágják be a képzeletében létrejövő vászonba. A tükrök
van Eycktől Manet-ig és Matisse-ig sok művészt bűvöletbe ejtettek, Pistoletto pedig teljesen
átengedi nekik a terepet.2

Pistoletto kiállításának másik része az „iroda”, vagy az ő elnevezésével: a „sötétkamra”.
Ezt kifejezetten a nézők bevonására tervezték. A látogatók egy számítógép-terminál segítsé-
gével a művész alapítványának website-ján böngészhetnek. Az alapítvány neve: Ötletek

Hans van der Laan

Ground Ratio of Linear and Planar
Size and Natural Forms, festett fa
• fotó: Susan Crowe
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Egyeteme (University of Ideas), az olaszországi Biellában, az átalakított gyapjúüzemben
működik. Egy másik gépen azokat a rajzokat lehet letölteni, amelyek segítségével minden
látogató elkészítheti a maga „művészi kézjegyét”. A kiállítás bezárása után Pistoletto és
segítői végig fogják nézni a rajzokat, kiválasztják a nekik tetszőket, és egy globális adatbázis-
ba helyezik őket: ez lenne az esélyünk a halhatatlanságra? Egy másik sarokban három
videóképernyőn a Pistoletto hosszú pályafutása során készített happeningek és performance-
ok felvételeit tekinthetjük meg. Jó volt végignézni, hogyan vitték a Román Művészeti Akadé-
mia hallgatói sétálni Bukarest központjában a maguk készítette szobrot, éppen úgy, ahogy
azt Pistoletto 30 évvel korábban, a hatvanas évek végén megálmodta a Scultura da
passegio-ban.

Pistoletto legújabb alkotása számomra nem volt meggyőző, bár az Ötletek Egyeteme tetszett.
A website-on olyan oldalakat kerestem föl, ahol a site-ot meglátogatók munkáit lehetett
megnézni. Színes és jópofa dolgokat láttam. Az az elgondolás, hogy a művészetnek el kell
foglalnia az őt megillető helyet, hiszen olyan egyetemes nyelv, amely a különböző tudományok-
ból és az élet minden területéről származó elképzeléseket képes egyesíteni, – valójában
ugyanabból a forrásból táplálkozik, mint a művészi kézjegy ötlete. Csodálatos, lélegzetelállító-
an merész elgondolás. Hazaérkezvén küldtem egy e-mailt az Egyetemre, amelyben azt kértem,
fejtsék ki részletesebben, hogy az ott létrehozott művészet miként bővítette, mondjuk, tudomá-
nyos vagy gazdasági ismereteinket. Választ a mai napig nem kaptam.

Az installáció azonban, úgy éreztem, valahogy túlságosan mesterkélt, s a művész demok-
ratizálódása végülis a leértékelődését eredményezte. Az is lehet, hogy a Leedsben látható
másik kiállítás,3 amit először néztem meg, kissé elkényeztetett. Hans van der Laan alkotásait
sokkal érdekesebbnek és érzelmi szempontból jóval gazdagabbnak találtam. Mindkét
művészt a szobrászat és az építészet közti kapcsolat foglalkoztatja, mindketten a játék
segítségével igyekeznek fantáziadús ötleteket kreálni. Mindketten osztják azt az elképzelést,
és ebben hasonlítanak leginkább egymáshoz, hogy az építészet és a szobrászat olyan eszköz,
amely összekötheti az embert a természettel, mégpedig úgy, hogy egyik sem válik úrrá a
másik fölött, és az emberek felelősséget vállalhatnak az őket körülvevő világért. Bár a céljaik
nagyon hasonlóak, az elérésükhöz kijelölt útvonal aligha lehetne különbözőbb. Hans van der
Laan bencés szerzetes volt, aki csöndes elszigeteltségben valósította meg az elképzeléseit,
Pistoletto pedig extrovertált showman, aki otthonosan mozog a zsúfolt piactéren, sikeresen
eljuttatva művészetét a tömegekhez, illetve a tömegeket művészetéhez.

A Henry Moore Intézetben megrendezett kiállítások intellektuális jellegükről híresek, a
szóban forgó kiállítás is jó példa erre. Néhány hónappal ezelőtt az Intézet leedsi kiállítóter-
meiben Katarzyna Kobro (1898-1951) lengyel művész és építész építészeti makettjeit és
szobrait mutatták be. Amíg férje, a konstruktivista Vladislav Strzeminski el nem homályosítot-
ta, Katarzyna Kobro Lengyelországban nagy népszerűségnek örvendett, Nagy-Britanniában
viszont gyakorlatilag ismeretlen volt. Korábban nem hallottam még sem róla, sem pedig
Hans van der Laan-ról, akinek építészeti makettjei azért lettek a következő kiállítás tárgyai,
hogy lehetőség nyíljon a két művész alkotásai közti párhuzamosságok és különbségek
felfedezésére. A kiállítást hirdető plakátok fekete-fehér fényképéről Hans van der Laan
aszkétikus, mégis barátságos arca néz ránk. Átható tekintete, szerzetesi öltözéke és az a
puritán asztal, amihez leültették (egy nem kevésbé puritán és kényelmetlennek látszó székre)
mind azt sugallták, hogy nagyon komoly és visszafogott kiállítást fogok látni. Túl sok vizuális

Hans van der Laan

25 variáció 11 formára, gránit • fotó: Susane Crowe
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gyönyörre nem számítottam. Tévedtem. Visszafogottságában nagyszerű ez a kiállítás. Az
Intézet négy kis kiállítótermében helyezték el, az egyikben olyan magas a mennyezet, mint
egy kápolnában. Ebben a már-már vallásos környezetben gyönyörűen megmunkált tárgyakat
állítottak ki. Tengerzöld, sötétszürke, elefántcsont-szín műanyagból és festett fából készült
gömböket, korongokat és ovális idomokat, dobozukba pontosan illeszkedő, alig öt centis
építőkockákat, egy miniatűr diadalívet – ennek arányai hasonlóak Brancusi A csók kapuja
(1937) című szobráéhoz –, és egy bazilika-makett tökéletesen metszett mahagóni építőkocká-
it, amelyek akár egy kétéves kezébe is jól illenének. A makettek vállmagasságtól a mennyeze-
tig nyúló polcokon állnak, és szinte kérik, hogy görgessük őket, ha nem is a kezünkkel, de a
képzeletünkben.

Bár Hans van der Laan bizonyára aszketikus és intellektuális volt, szellemi képességeit
arra használta, hogy általuk az emberi szívhez szóljon. Olyan teoretikus, aki hallgatott a
megérzéseire. Humánuma kivezette őt a építészeti tervezés szekuláris világából, egy
rendházba vonult vissza, ahol az építészetet az alapjaitól gondolhatta végig. Hans van der
Laan azt vallotta, hogy az építészetnek ki kell elégíteni az emberek legalapvetőbb igényét
arra, hogy egyek legyenek a világgal, nem a politika világával vagy a média virtuális
világával, hanem azzal a tágas, geometrikus valósággal, amelyben egyszerre létezünk a
testünkkel, elménkkel és érzékszerveinkkel. Olyan környezetre van szükségünk, ahol jól
érezzük magunkat, nem pedig olyanra, amit merev szabályok uralnak. Egy háznak kívülről
elég erősnek kell lennie ahhoz, hogy szembeszegüljön az elemekkel, belülről pedig elég
rugalmasnak ahhoz, hogy idomuljon az emberi testhez, mint ahogy a cipőnek is elég
tartósnak kell lennie ahhoz, hogy túlélje a használat közben jelentkező megpróbáltatásokat,
és elég lágynak ahhoz, hogy kényelmes viselet legyen. Be kell ismernem, hogy a tisztelendő
atya meglehetősen szögletes bútorterveit nézve ez az elmélet nem tűnik helytállónak.
Leginkább börtönbeli bútorokhoz hasonlíthatjuk őket. A művész nagy építészeti leleménye
azonban – amiért ezt a kiállítást is megrendezték – egy olyan mérőeszköz, amely nem az
aranymetszésen vagy Vitruviuson alapul, hanem a rendház udvarán összeszedett kavicsokon.
Hasonló méretű kavicsok egymás mellé helyezésével dolgozott ki egy hat mértékből vagy
„mérettípusból” álló sorozatot, amelynek elemei összefüggtek egymással, de eléggé külön-
böztek is ahhoz, hogy különállónak legyenek tekinthetők. Intuitív választás volt, és engem
teljesen elbűvölt.

A művészetre és tervezésre vonatkozó elméleteit olyan ősi épületek inspirálták, mint
például az angliai Stonehenge neolit-kori kőépítménye vagy az antik megaron, az előtér
és az átrium egyszerű kombinációja, amely épp úgy alapja volt tanyaépületeknek, mint
a középületeknek. Hans van der Laan az aranymetszést mint architekturális rendszer t
túlságosan szigorúnak tartotta; a funkcionalizmust sem kedvelte, mivel az nem vesz
tudomást az emberi dimenzióról. Bár csodálta Le Corbusier-t és Theo van Doesburgot
merészségükér t, velük ellentétben ő arra hagyatkozott, amit látott és nem arra, amit
olvasott, amikor irányelvekre volt szüksége. Felfogása szerint az építészet három
alapvető emberi szükségletet szolgál ki: lakni, érzékelni, ismerni. Építészhallgatóknak egy
alkalommal így fogalmazott: „A természeti tér három vonásával hoz minket zavarba:
végtelen, formátlan és mérhetetlen.” Az építészet hivatott ellensúlyozni ezt az elveszett-
ség-érzést: „Az építészet arányait a testünk arányaihoz kell igazítani, érzékelhetővé kell
tenni az érzékszerveink számára, és mérhetővé az értelmünk számára.” Az épületeknek
meg kell egyezniük önmagukkal, oda nem tartozó díszítésre nincs szükség, az ablakok
és az ajtók árulják el, milyen vastagok a falak – mondja Hans van der Laan.

Hans van der Laan apja és fivére is építész volt. Ő maga szintén építésznek tanult a  Delft-
i Műszaki Egyetemen. Mivel matematikai diplomával már rendelkezett, felmentették a
tantárgy hallgatása alól, és az így felszabadult idejét olvasással töltötte. Haladó nézeteket
hirdető könyveket – például Berlage Szépség a társadalomban (Beauty in Society) című
munkáját – és folyóiratokat választott. Tanárai megragadtak a 19. századi neoklasszikus
stílusnál, ő viszont diáktársaival együtt felfedezte Le Corbusier-t és a De Stijl-t.
A matematika, a művészet, valamint a Piet Mondrian és Theo van Doesburg által 1915-20
közt kidolgozott eszmék között fennálló összefüggések erősen hatottak Hans van der Laanra:
mérőberendezése, a Plasztikus Szám (Plastic Number), az említett művészek esztétikájának
eszmei örököse. Közönyös, maradi tanárai kedvét szegték. 1927-ben belépett az osterhout-i
Szent Pál rendházba, ahol megszabadulván a divat csábításától és a bevett építészeti tanok
korlátaitól, teljesen az építészet-elméletnek szentelhette életét.

1931-ben sekrestyésnek nevezték ki, a liturgikus tárgyaknak viselte gondját. Két évre rá egy
miseruha-készítő műhely vezetője lett. Kevés épületet tervezett, legtöbb terve az egyházhoz
kötődik. A második világháborút követően a bredai egyházmegye területén a bombázások
során megsérült templomok újjáépítését végző építész-csoport vezetője volt. A javítási
munkálatok tervezése közben továbbfejlesztette a Plasztikus Számmal kapcsolatban korábban
felállított elméletét, és öccsével, Nicoval együttműködve (aki maga is építész volt) előadásokat
tartott és tanulmányokat írt a témáról. 1953 és 1956 között 16 előadást tett közzé francia
nyelven e tárgyban, s egy 14 előadásból álló sorozatot tartott az architektonikus formáról,
amely 1963-ban fejeződött be. 1956-ban a vaals-i bencés apátság felkérte egy új templom
tervezésére, ekkor nyílt először alkalma arra, hogy elméletét valóságos épületre alkalmazza.
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További terveket készített, majd 1977-ben megjelent a Plasztikus Számról szóló elméletének

összefoglalása, a Leidenben kiadott De architectonische ruimte címet viselő könyvében
(angolul 1982-ben adták ki.) Hans van der Laan hajlandó volt a könyvében közölt elméleteket
modellálni. A Leeds-ben bemutatott építőkockák valójában ezek a modellek és oktatási
segédeszközök. Találó címeket adott nekik: Abakusznak nevezte el a kavics-csoportokat,
Forma-banknak a szorosan illeszkedő kockák dobozait. A kiállítottakhoz hasonló kockákkal akár
egy makett-várost is fel lehetne építeni, ahol tetszés szerinti rendben lehetne magas és
alacsony épületek sorát létrehozni, és lehetőség lenne a megfelelőnek érzett dimenziók és
határok megtalálására. A Forma Bank „városi” kockái és az Abakusz „vidéki” kavicsai ugyanan-
nak az éremnek a két oldalát mutatják meg,  összhangot teremtenek a „természet” és a „város”
képzetei közt.

„A játék mindig is elsődleges volt van der Laan számára, akár szemléltető eszközről, akár a tér
ösztönös megértésének továbbfejlesztéséről volt szó”, olvassuk a kiállítási vezetőben. A látogató-
kat arra buzdítják, hogy keverjék össze és helyezzék új rendbe a kavicsokat, ily módon hozzanak
létre maguk készítette tereket, de mivel a kiállítóterem nem műterem, gátlásokat ébreszt. Mégis,
távozásomat követően még sokáig igézetben tartott az, hogy teljesen véletlenül belekerültem
ebbe a furcsa és csodálatos térbe.

Meghökkentő módon ez a kiállítás nagyon megnyerte a tetszésemet, Pistolettóé pedig alig.
Ennek az oka egyértelmű: Hans van der Laan számára a kiváló mesterségbeli tudás éppen
olyan értékes, mint a művészet; jó érzés a tárgyait kézbe venni. Pistoletto tárgyai viszont
annak néznek ki, amik: az Arte Povera leszármazottai, és végül is a szemét, nos, az szemét.
Ha a tisztelendő atyának sikerül kellő népszerűségre szert tennie, akkor talán élénk színű
elemekből álló Forma-bank-készleteket fognak piacra dobni a gyártók a karácsonyi vásárok
idején, és gyerekek generációi nőnek majd úgy föl, hogy ösztönösen képesek lesznek ember-
és természet-barát környezetet alkotni. Vagy hiú álmokat kergetek?

f o r d í t o t t a :  M a r o s i  Z s u z s a

1 A Henry Moore Intézetet 1982-ben azzal a céllal hozták létre, hogy szélesebb rétegek számára váljék lehetővé
szobrászati alkotások létrehozása, tanulmányozása és bemutatása. Kiállításai nem szorítkoznak csupán a 20. századi
európai vagy nyugati szobrászat bemutatására, e befogadó szemlélet teszi az Intézetet igen dinamikus szervezetté.
Számos részlege van, de a központ Leeds, amely Yorkshire-nak, Henry Moore szülőföldjének egyik legnagyobb városa.

2 Michelangelo Pistoletto: Shifting Perspective („I Am the Other”): Mirror Work (1962-1992), Museum of Modern Art
Oxford, Oxford, 1999. október 17–december 30.

3 Hans van der Laan kiállítását az Intézet azon kiállítótermeiben helyezték el, amelyek a Leeds-i Városi Galéria közvetlen
közelében, valójában azzal egy épületben találhatóak.


