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C s e r b a  J ú l i a

Idõhatározó
Le Temps, vite...
(Az Idõ, gyorsan...)

Centre Georges Pompidou, Párizs
2000 .  január 13–ápr i l i s 17 .

A sok-műfajű Pompidou Központ sok-műfajú kiállítással mutatkozott be újjáépítése után.
A nem látható, nem hallható, nem tapintható idő fogalmának megközelítéséhez, az emberi-
ség történetében és az ember mindennapjaiban játszott szerepének vizsgálatához a
képzőművészet mellett a zene, a film, a videó, a fotó, az irodalom, sőt a tudomány,
a technika és a filozófia is eszközül szolgál. A kiállítás nem időrendi sorrendet követ, hanem
témakörökre tagolódik, amelyeken belül többezer éves tárgyak és kortárs alkotások, X.
századi hordozható napóra és Hewlett-Packard atomóra, John Cage csöndje és Thelonious
Monk zongorajátéka, Hans Holbein és Pablo Picasso festménye szerepelnek egymás mellett.

A bejáratnál kapott katalógus segítségével követhető végig a tizenkét állomásból álló,
kacskaringós útvonal, és ugyancsak a katalógus szolgál a művek azonosítására is, mivel
azokat kiírás helyett csak számokkal látták el. Ez utóbbi nem bizonyult jó megoldásnak, mivel
az amúgy is kimerítően sok, négyszáz mű végignézése-hallgatása mellett még az is próbára
teszi a látogatót, hogy helyenként félhomályban kénytelen kiböngészni az apró vagy egyéb-
ként olvasható méretű, de fakószürke betűkkel nyomott katalógusszöveget.

A kiállítási területet fehér paravánok, áttetsző anyagból készült térelválasztók osztják fel
hol labirintusszerű szűk folyosókra, zsákutcába torkolló utakra, hol pedig kiszélesedő, tág
terekre. Ahogy az éjszakából nappal lesz, utunk során úgy haladunk a sötétségből fokozato-
san a világosság felé, míg elérve a kiállítás utolsó állomásához, már a teljes helyiséget
elárasztó nappali fényben láthatjuk a műveket.

„Az idő egyszerre született az éggel...”, idézi Platón szavait öt nyelven ötféle hanggal
Heiner Goebbels-nek az erre az alkalomra készült Timaios című hang-installációja, a kiállítás
Az idő, az égbolt... című „fejezetének” egyik alkotása. A nappalok és éjszakák váltakozásával
már az ősember is érzékelte az időt, és azt a csillagok, a Hold és Nap állásának megfigyelé-
sével igyekezett meghatározni. A kőkorszakból származó, csontba vésett holdnaptár,
XV–XVIII-ik századi kéziratok, nyomtatványok, rajzok, valamint Luciano Fabro 1997-ben
készült, közel öt méter magas márványoszlopa, a La Luna és a tárlatot záró Il Sole-ja arról
árulkodnak, hogy az égitestek titkai valamennyi kor emberét foglalkoztatták, és hogy
csodálatuk még ma is tart.

Az identitás keresésére, az Idő és az Én viszonyának vizsgálatára törekszik önarckép-
fotóival többek között Florence Henri, Andy Warhol, Michael Snow, Christiane Boltanski és
Robert Mapplethorpe, míg Picassónak a Koponya, póréhagyma és kancsó című festményé-
ben és Bruce Naumannak színes neonfénnyel világító, százegyszer ismétlődő „élet” és
„halál” szavaiban, a One hundred Live and Die-ban, a mulandóság gondolata jelenik meg.
Gabriel Orozco Piedra que cede című alkotása nyomokat rögzít alkotójának e világi tartózko-
dásáról: a gyurmából készült golyót, amelynek súlya pontosan megegyezett a művészével,
Orozco New York utcáin görgette végig, a rárakódott porban őrizve meg az utókor számára
az általa megtett utat.

Az Idő, ha nem is megfogható, de mérhető. A naptáraknak a mezopotámiaitól, mayától, a
görögön, rómain át Claude Closky Calendrier 2000-éig sokféle változatát tanulmányozhatjuk,
mint ahogy az órák történetét is végigkísérhetjük a napórától az atomóráig. Míg az első

Ismeretlen mester

Zseb-napóra, XVII. sz. Franciaország
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ingaórák még háromóránként késtek egy másodpercet, addig a legújabb atomórák már csak
300 000 évenként. Rebecca Horn 1985-ben készített órája sem az órákat, sem a perceket
nem mutatja, hanem azt, hogy az idő akkor is múlik, ha nem veszünk róla tudomást.
A Pendulum with Black Bath (Inga fekete fürdővel) egy négyszer két méteres vízzel töltött
medence felett függő, hosszan lenyúló inga. A mozdulatlan vízfelület nyugalmát a csak
időnként meglendülő, vízbe érő, hullámokat kavaró inga zavarja meg. Amikor az inga áll,
látszólag semmi sem történik, pedig az idő akkor is halad, mint ahogy a fotó, a film is csak
látszólag tesz véglegessé egy-egy pillanatnyi állapotot, az időt nem állítja meg: a sokéves
képekről ránk mosolygó fiatal fiúk és lányok, a régi filmek sztárjai időközben megöregedtek,
megcsúnyultak vagy már nem is élnek. Hogy az idő nemcsak megállíthatatlan, de visszafor-
díthatatlan is, azt Gordon Matta Clark, Daniel Spoerri és Hans Hacke alkotásai mellett
Giovanni Anselmo gránitoszlopon függő valódi fejessalátája is példázza.

Napjainkat a munka és a szabadidő alkotja, és ha a némely fotón és filmen bemutatott
munka monotonsága el is vehetné kedvünket attól, hogy dolgozzunk, Edward Kienholz

vendéglőjében arra jövünk rá, hogy a szabadidő sem mindig hoz megváltást. A The Beanery-

be (Olcsó vendéglő), akárcsak egy zsúfolt kocsmába, csak oldalvást tudunk bemenni.
A rászáradt ételmaradéktól szennyes tányérok, a piszkos poharak, az itallal telefröcskölt kép
a falon, a pulton heverő, félig üres, gyűrött cigarettadoboz, a szétrongyolódott telefonkönyv
adják a keretet a zenegépből harsogó zene mellett „szórakozó”, leverten ülő, maguk elé
meredő órafejű vendégek számára.

A ritmus, a tempó alapja is az idő. Több figyelemre méltó zenei alkotással találkozha-
tunk a kiállításon. Alvin Lucier Music for pure waves, bass drums and pendulums

(Zene tiszta hullámokra, nagydobokra és ingákra) című zenei installációja négy állandó
rezgésben tartott dobból és az eléjük függesztett, vékony szálon függő ping-pong
labdákból áll. A változó erősségű rezgések hatására a ping-pong labdák kilengenek, és
hol erősebben, hol gyengébben – ezáltal változó hangerővel – ütődnek a dobok falához.
Időnként egyszerre szól valamennyi, máskor pedig csak „felelgetnek” egymásnak. Egy
felfüggesztett bura alá bújva, (amely alatt legfeljebb három idegen, esetleg négy barát

Denis Oppenheim

Attempt to Raise Hell, 1974
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fér el) videóról nézhetjük és sztereóban hallgathatjuk Giorgio Battistelli egy ütőhangszer-
re, öt női hangra és tizenhat mesteremberre komponált zeneművének milánói bemutató-
ját. A kovács a vasat, az útépítő az utcakövet, a kőműves az egymáshoz illeszkedő
téglákat ütögeti, az asztalos fűrészel, a köszörűs kést élesít, a cipész cipőt talpal, és mint
egy hagyományos zenekar tagjai, mindezt a karmester által vezényelt ütemben és
hangerővel teszik. Elektromos óra jelzi a közönség számára, hány perc múlva hangzik fel
Ligeti György Szimfonikus költeménye száz metronómra. Az egymás felett nyolc sorban
elhelyezett száz metronóm mindegyike más ütemre van beszabályozva, de valamennyit
egyszerre hozza mozgásba egy szerkezet. A zenét a különböző ritmusú, lassabb vagy
gyorsabb ketyegés adja, majd azok más-más időpontban történő megszűnése vezet el
a hangzavartól a fokozatos tisztulásig.

Ha valamennyi kiállított tárgyat megtekintettük, ha láttuk Franc Aleu filmmontázsait
a munkáról, a nyaralásról, a műholdon át érkező 65 féle TV-műsort, Guillaume Bijl

hiperrealista, Dennis Oppenheim humoros és Laurie Anderson meghökkentő installációját,
ha meghallgattuk mindig más és más író felolvasásában Proust Az eltűnt idő nyomában

című művének valamelyik fejezetét, Pierre Boulez Repons-át és Steve Reich City Life című
zenedarabját, amelyet egy amerikai nagyvárosban forgatott film utcaképei illusztrálnak, még
akkor sem lehetünk biztosak benne, hogy nem mulasztottunk el valami érdekeset.

Felix Gonzalez-Torres

Cím nélkül (Perfect Lovers), 1987-1990


