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M û v é s z e k  é s  f i l o z ó f u s o k
a  t e c h n i k a  m ö g ö t t

Lenin egy talapzaton áll. Emlékmû õ, és keresztcsíkos pólót visel. A filozófia nyo-
masztó álmát jeleníti meg: a filozófusok legyenek királyok. Uralkodjon az ész. A fi-
lozófia uralma az erények uralmát jelenti: megfontoltság, önuralom, a szenvedé-
lyek uralása, a vágyak, a mindig több kívánásának mérséklése, contenance. A szen-
vedélyek azonban erõsebbek a filozófiánál. Ésszel és erénnyel álcázzák magukat.
A hatalom akarása a filozófiai aszkézist veszi igénybe: Szürakuszaiban II.
Dionüsziosz idején, amikor platonikus államot kísérel meg létrehozni, Robespierre
alatt a francia forradalomban, Oroszországban a bolsevisták uralma idején.

A filozófia maga is szenvedély, tudásra és bölcsességre irányuló erotikus vágy.
A filozófusok szenvedélyesen vitáznak arról, hogy mi az ésszerû, jó és igazságos.
Az iskola távolságot jelent a tömegtõl, közösséget a leváltságban. Melyik filozófus
lenne képes arra, hogy megértesse a tömeggel – ha tudná –, mi a jó és az igazsá-
gos? Ma, jegyzi meg Lenin, már senkinek sem lehet a fejét megsimogatni, mert le-
harapják az ember kezét. Verni kell a fejeket, irgalmatlanul verni.

Lenin a filozófustól a politikushoz és népszónokhoz, a gondolkodótól az agitátor-
hoz és hivatásos forradalmárhoz vezetõ átmenetet testesíti meg. A megfontoltság-
ra valló szakáll, amilyent a 19. század filozófusai még viseltek, le van borotválva.
A csaknem kopasz fej cselekvõkész határozottságot mutat. Marx a cselekvést még
a történelemre hagyta. A történelem elõbb vagy utóbb észre téríti az emberiséget.
A filozófia hosszú idõn keresztül akadémikus és ezoterikus észvallás volt. Történet-
filozófiaként eszkatológikussá válik, és mindenkinek megváltást, megmenekülést
ígér a legközelebbi jövõben. A szovjet birodalomban a történetfilozófia államval-
lássá vált. Ezért kellett szigorúan dogmatizálni. A halott Lenin ennek az újbizánci
birodalomnak az alapító hõsévé vált.

Mögötte a vörös zászló lobog: e jelben gyõzni fogtok a világpolgárháború min-
den ellenséges ereje fölött! Ám a zászló nem lobog már a feltartóztathatatlan tör-
ténelmi haladás ama légörvényében, amelyet az elõrenyomulást segítõ hátszél, és
a haladással szembeszegülõ, kiküszöbölhetetlen ellenkezés szembeszele kelt.
A zászló – a kórus félkörére való utalással – részvétlen. Bal kezével kabátja hajtóká-
ján áll elõtte Lenin, inkább államférfias vezérként, mint ágáló agitátorként.

Az emlékmû 22 éven át Kelet-Berlinben, a szocialista tábor Elbáig elõretolt had-
állásának fõvárosában állt. Nyikoláj Tomszkij orosz szobrász munkáját 1970-ben,
Lenin századik születésnapján állították fel. Három évvel a szovjet impérium össze-
omlása után, más hasonló emlémûvekkel együtt, lebontották. A Szovjetunió elvesz-
tette az Amerika ellen vívott hidegháborút. Kezdettõl a végig, a Tomszkij-emlékmû
mintegy húsz évnyi fennállásának idején a Szovjet Birodalom sötét árnyként köve-
ti a modern mûvészetet. A modern mûvészet és a Szovjet Birodalom korszaka az
avantgárd idõszaka volt. A romantikus zseni elhagyta metafizikai magányát és a
hozzá hasonlókkal társult. Már nem fordult el a jelentõl a múlt vagy a természet fe-
lé, hanem a modern-ipari világra és jövõjére függesztette tekintetét. A jövõ a vá-
gyott és megszépített középkorrá vált .

A modern mûvészet az anarchizmusra, a kommunista és fasiszta mozgalomra
támaszkodik, mivel ezek azt ígérik, hogy a várt új korszakba vezetnek. A réginek az
I. világháborúval vége szakadt. Ám még mindig ellenáll, s ellenállását le kell törni.
A mûvészi és politikai avantgárd irányzatok harcosan és erõszakosan lépnek fel.
Ünneplik az erõszakot. A világtörténelmi haladás élén erõltetik. A világtörténelem-
ben való hit azonban nihilisztikusan meg van törve. Már nem arról van szó, hogy
készen kell állni, amikor minden rossz idõnek vége szakad. Magának az avantgárd-
nak kell a végkorszakot bevezetnie. Az avantgárd definiálja a haladást. A világtör-
ténelem a saját cselekvések legitimálásává válik.

A 19. század nihilizmusa a mûvészt demiurgoszi übermensch-sé emeli, aki a régi
világ puszta nyersanyaggá válik, amelybõl új világot teremt.  A de Stijl, a Bauhaus, a
konstruktivisták akarják az új korszakot kialakítani. Az õ centrális alakításra irányuló
akaratuk összeütközésbe kerül a politikai avantgárddal, amely sokkal nagyobb el-
szántsággal, hatalommal és erõszakkal veszi kezébe az új világ alakítását.

A mûvészek azonban megmaradnak szó szerinti avantgárdnak, kifürkészik és je-
lentik a seregnek, amit felderítettek: az új alakításformákat, az életvezetés más for-
máit, az új földi paradicsomok felfedezését: Tessinben, Mallorcán, Marokkóban,
Teneriffán és a dél-tengeri szigeteken. Ám az avantgárd valódi mûvészete, a mo-
dern spekulatív-világteremtõ mûvészet egyre titokzatosabbnak tûnik; mintha azzal
arányosan vonta volna ki magát, ahogy ismertté és magától értetõdõvé vált: titkos
tudomány az absztrakció és elemei – pontok, jelek, örvények, vonalak, redõzések,
törések, rétegzõdések, sorok, feltorlódások – szellemének morfogenezisébõl.

R é s  a  m o d e r n  b á s t y á j á n
A hódítást a hatalom megszilárdítása követi. Az avantgárd nyomában érkezõk

igazgatják örökségét, leegyszerûsítik és dogmatizálják. A nemzeti szocializmust le-
gyõzik, az diszkreditálódik. A hidegháború az absztrakciót és a realizmust ideológi-
ai álláspontok ellentétévé élezi. Ám az antagonizmus elrejti a mindkettõben meg-
levõ funkcionalizmus brutális nihilizmusát. Errõl árulkodik az építészetük. A Lenin-
emlékmû nélkül ez a tér és a toronyház bárhol lehetne: elsimított terület, a törté-
nelmi városszerkezet lerombolása és toronyházakká rétegzett lakóegységek – a vi-
lág újjáalakítása üres térségként, konténer-tornyok tárolási felületeként. A poszt-
modern építészet üt elõször nagy rést a modern bástyáján. A nyíláson keresztül a
többi mûvészet is utána nyomul. A történetfilozófia, mellyel a modern uralmát biz-
tosítandó visszaéltek, elbukik. Csak egy védmû volt, amely a történelem
funkcionalista kizsákmányolását szorította gátak közé. A posztmodern nem
antimodern. Csak hiányzik belõle a lebontás, az elsimítás és az újjáépítés, a dest-
rukció és konstrukció radikalizmusa. Az is-is és a sem-sem, a dekonstrukció köztes
zónájában mozog.

Krysztof Wodiczko nem bontja le az emlékmûvet, és nem állít fel valami újat a
helyébe az üres tér tabula rasája nyomán. Nem fûrészeli szét, és nem is rendezi
a töredékeket absztrakt plasztikává, miként Matta-Clark. A rétegzés, az egymásra
fényképezés, a montázs modern eszközeivel él, és egy képet vetít az emlékmûre.
A vászon nem fehér, hanem elõzetesen megformált történelmi képzõdmény. Ez a
projekció csak egy köztes idõszakban, a Szovjet Birodalom összeomlása és a szobor
három évvel késõbb történt lebontása között jöhetett létre.

A berlini fal leomlása után rövid ideig átélhetõ volt az, ahogy egy államhatalom
sebesen felbomlik; hogy a korábban rettegett, fegyveres egyenruhások tekintélye
megcsappanhat, már nincs bátorságuk hatalmi eszközeik alkalmazására, és végül
eliszkolnak. Ilyen szerencsés történelmi pillanatokban érzékelhetõ, hogy egyébként
milyen nyomást gyakorol minden egyes emberre a fegyelmezõ és reguláló, állami
és kulturális tekintélyek súlya.

A tekintéllyel bíró vélemények, tételek felfüggesztését a filozófiában
epochének, a látás és felfedezés pillanatának nevezik. A fal leomlása és a hamaro-
san megkezdõdött újraegyesítés rövid köztes ideje valamelyest a filozófiai epoché
történelmi lassított filmje volt. Az elõre megalkotott vélemények behatárolják az
észlelést. Az epoché megszabadítja ezektõl. Így spontán felfigyelhet valami újdon-
ságra, valamire, amit felfedez. Ezt az irányítatlan észlelést, figyelmet és lélekjelen-
létet szívta fel az avantgárd metafórája, s ez vált szabaddá megint annak felbomlá-
sa nyomán.

A szkeptikusok úgy vélték, hogy epoché akkor történik, amikor két azonos erejû
tétel tartja kölcsönös egyensúlyban a mérleget és teszi egymást egyenértékûvé.
Az ész nem képes ítélõ következtetésre jutni. Szünetet kell tartania, le kell állnia.
A háborúk, a gazdasági érdekeltségek és vélemények csatája nem ér véget, ám a
hatalmi ûrök idején, az epoché pillanatában közömbössé, másodrangúvá válnak –
ez az avantgárd-metaforika határa a mûvészetben: Kelet és Nyugat, bal– és jobbol-
dal, fehérek és vörösök; a vörös zászló megsápad. Lenin egy piros-fehér csíkos pó-
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lót visel. Krysztof Wodiczko a kabátja és öltönye fölé adta rá. Így Lenin leszállhat az
oszlopról, a Monte Veritáról, és végre elhagyhatja elõretolt megfigyelõpontját,
amelyet halála óta szakadatlanul tartania kellett.

A z  a v a n t g á r d o t  s z a k r a l i z á l j á k
Zürichi számûzetése idején Lenin nem messze élt Hugo Balltól, akinek

„Byzantinisches Christentum” címû könyve egy évvel Lenin halála után jelent meg.
Mindenki egyenlõségének korszakában a keresztény dadaista a spirituális hierar-
chia alapelvére emlékeztet. Az avantgárdot szakralizálják. A hierarchikus létra leg-
felsõ fokán az oszlopszent áll. A bolsevisták újbizánci birodalma nem nyúlhatott
vissza a szíriai sivatag legendás szentjéig. Új oszlopszenteket kellett teremtenie.
A modern mûvészetnek is megvannak a maga oszlopszentjei: Duchamp, Picasso,
Cage, Beuys, Warhol.

A piros-fehér csíkos ponyvaernyõ-anyag a képzõmûvészetben Daniel Buren fran-
cia képzõmûvész védjegyévé vált, aki hosszú évek óta ebbe az anyagba burkol tár-
gyakat és falakat. A fekete négyzet metafizikai nullpontjával ellentétben a piros-fe-
hér csíkos ernyõ – legalábbis a korai – Buren számára a modern mûvészet szkepti-
kus indifferencia-pontja; vég nélküli ismétlõdés önmagán belül, a kompozíció és a
mûvészi illuzionizmus vége, a mûvészetre irányuló tekintet csalatkozása, ezért for-
dul át a környezet, a kontextus realitására. Az illúziók végének hite azonban a leg-
veszélyesebb, mert ez az Igazság Hegyére való újra felkapaszkodás illúziója.
Krysztof Wodiczko a csíkos ponyvamintát tudatosan illuziókeltõen vetíti a kõbõl ké-
szült Leninre. És a piros-fehér csíkok kompozitórikusan jól illenek a zászló falazott
kõsoraihoz, az emlékmû elõtti lépcsõfokokhoz, a toronyház egymásra rétegzett
emeleteihez, és a kofferkulin lévõ reklámszatyorhoz.

Buren szkepszise megmarad a nyugati absztrakció határain belül, a dekoráció ve-
szélyének kitéve. Wodiczko szkepszise az absztrakció és realizmus modern mûvésze-
ten belüli ideologikus ellenértékére irányul. Az emberi alakot nem tünteti el a csíkos
ponyvamintában. Csak felhúz rá, blaszfémikusan és ironikusan, egy csíkos pulóvert.
Ám az emberi rész, az arc nincs megvilágítva, az szinte belemosódik a kõzászlóba.
A szovjet-rendszer lefejezte az általa bitorolt humanizmust. A nyugati szubjektum
vágyakozik arra, hogy feloldódjon a mintázatban és az ornamensben, de mégsem
képes lemondani a kofferkulira csomagolt dolgokról, a szórakoztatásról és a gépies
kielégülésrõl, a szórakoztató elektronikáról: az élvezet szubjektivitásáról.

Lenin, az aszkétikus forradalmár, nem vált jenkivé. A póló csíkjai mellõl
hiányzanak a csillagos-sávos lobogó kék csillagai. Helyettük van egy csomag
Goldstarja a kofferrolleren. A Lenin tér neve ma: Egyesült Nemzetek tere. A nem-
zetek azonban még nem egyesültek, csak egymáshoz lettek láncolva a világgazda-
ság révén. A világgazdaság romba döntötte a Szovjet Birodalmat. Leninnek nyu-
gatra kellett mennie, hogy olcsó elektronikát vehessen.

Az aranycsillagok már nem ragyognak fénylõn és tisztán. Az utcai világítás, a la-
kásokból kivetülõ fény megsápasztotta fényüket. Az avantgárd részt vett a modern
napkultuszban: sport, pólóing, nudizmus a Meztelen Igazság Hegyén, üvegépíté-
szet és szocialista hajnalpír. Az ózonlyuk a nudistákat árnyékba, a testeket ruhákba
kergeti vissza. A napkultusz átmentett egy keveset a régi fénymetafizika csillámlá-
sából a modernbe – amíg ez félte a végtelen, üres, sötét teret, melybe belevetett-
nek érezte magát. Idõközben valahol egy zugban, némi mesterséges megvilágítás-
sal berendezkedett. Az avantgárd még a felkelõ nap elébe sietett. A modern mûvé-
szet üres, vakítóan fehér kiállítóterében azonban egyre több fekete doboz, monitor
és sötétkamra van.

A z  ü r e s  h e l y  e l s õ b b s é g e
Krysztof Wodiczko egy szabadtéri emlékmûvet világít meg. Projekciója csak es-

te válik láthatóvá. Mesterséges megvilágításban a kültér beltérré alakul át. A nagy-
városi éjszaka nem sötét és hallgatag, hanem fény-árnyékos. A sötétség közömbö-
síti a környezõ teret, a tekintetet a megvilágított mûtárgyra irányítja. A projekció
azonban nem oly világos, a környezet pedig nem oly sötét semhogy a tekintet – mi-
ként azt Buren kívánja – átfordulna a kontextusra. A posztmodernben a mûvészet
erõsebben figyel a környezetére. A Wodiczko projekcióját mutató fénykép
kivágatában egy üres tér és egy lakóház látszik, köztük egy Mies van der Rohe-féle
szabad tetõzet: Kelet és Nyugat közös építési területe, elsimított alap, szabad tér-
ség az egymásra tornyozott, ablakokkal és erkélyekkel kissé feldíszített lakókonté-
nerek számára; az üres, huzatos téren egy emlékmû, mélyebb alapozás nélkül. Elég
a történelem kis széllökése, és leomlik.

Fel lehet állítani egy új emlékmûvet vagy köztéri plasztikát még elõvigyázato-
sabban: idõlegesen változó installációkat. A tartalom kicserélhetõségében és a fel-
díszíthetõségben az üres tér osztozik a konténerrel. Megfelelnek egymásnak. A ki-
cserélhetõség az üres hely elsõbbségét jelenti annak betöltésével szemben, a sem-

mi elsõbbségét a meghatározott valamivel szemben. Az, ami van, csak egy a sok
lehetõség közül; közülük legfeljebb az egyelõre legjobb; gyakran csak valami más,
mint volt, változatosság, az egyhangúság megszakítása, amely aztán megintcsak
egyhangúvá válik.

Az üres tér, a leborotvált felület huzatos. Aki nem áll biztosan, azt egy ideológia
vihara addig kergeti maga elõtt, amíg csak egy szélcsendes sarokban kimerülten
fel nem eszmél. Az ideológiák a huzatos tér orvoslását ígérik. Élettel, értelemmel és
közösséggel kell betölteni. A huzat és az üresség azonban összetartoznak. Az ideo-
lógiák orvoslást ígérnek a bajra, amelynek õk maguk a megnyilvánulásai. Az üres
téren lévõ emlékmû csökönyös kísérlet arra, hogy az eltûnés modern fúriáját elûz-
zék, erõnek erejével feltartóztassák. Az emlékmû-építõt ez az antimodern feltartóz-
tatási funkció ûzi vissza a modernt megelõzõ, tradicionális formanyelvhez. Itt is ez
történt. A modern kõsivatagban azonban a kommunista oszlopszent is vesztett ál-
lást foglalt el.

A szovjethatalom plussz villamosítás még képes volt a Lenin által alapított biro-
dalom beindítására. Ám az elektronikán, a hightech-javak tömegtermelésén meg-
bukik. A határok széthullanak: van mozgásszabadság, van utazási szabadság.
Lenin, aki a párt katonájaként nem mozdulhatott állásából, kofferkocsijával utazás-
ra indulhat. Nem kell számûzetésbe mennie. Nyugaton japán elektronikát vásárol,
talán csak azért, hogy otthon továbbadja.

A katonai felderítés feladatát automatikus elõrejelzõ rendszerek, radarállomá-
sok, Awacs-repülõgépek és mûholdak vették át. Elektronikus készülékek pótolják
az avantgárdot. A csúcstechnológia meghaladta az eszkatologikus történetfilozófi-
át. A mûvészek és filozófusok a technika mögött kullognak. Úgy tûnik, a technika
önállósította magát. A sportos ember pólóban elektronikus berendezéseket vásá-
rol, és kofferrollerjára pakolja. Úgy hiszi, õ a kocsihajtó. Ám mégiscsak a technika
kocsija húzza õt maga mögött: lehetõségeivel új szükségleteket és vágyakat kelt a
még több iránt. Lenin bal kezét kabáthajtókáján nyugtatta, a pólós ember hamaro-
san magasabbra emeli karját, hogy mobilját a füléhez illessze. Rádiótelefonon ke-
resztül kap útmutatást, hogy mily cél felé, mely úton vezesse kocsiját. Magában ta-
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nácstalanul és fejetlenül áll; képtelen arra, hogy a csendet, nyugalmat, epochét, a
zúgás és az elzúgás közepette szünetet tartson és azzal élni tudjon.

A technika mobillá tesz. Mozgásszabadságot, járógépeket, kofferrollereket te-
remt. A jármûveknek sima, sík utakra, útvonalakra van szükségük: utakra, csator-
nákra, kábelekre, légifolyosókra, rádiósugarakra. Az elsimítás csökkenti a súrlódást
és növeli a sebességet. A szállítmányok egyre gyorsabbá válnak. A szállítás szabvá-
nyosított tárolókban történik. Bennük minden elképzelhetõ dolog szállítható. Köz-
bülsõ állomásként a konténereknek szükségük van felhalmozási helyekre, üres felü-
letekre. A halmozás sûrítést jelent. A tárlók tartalmát is összesûrítik: energiává, in-
formációvá és pénzzé komprimálják és transzformálják. A maradékot hulladékként
kell elszállítani. Az energia, pénz és információ egyre gyorsabb cirkulációja és
transzformációja egyre gyorsabban tünteti el a dolgokat. Az eltûnés modern és
egyre tovább modernizálódó fúriája a technika.

A fényképen a Lenin tér üres és kihalt. Az idõrövidítõ gyorsaság elnyelte az em-
bereket. Nem látni már, ahogy ide-oda mennek, lakókonténereiket be- és kipakol-
ják, beszereznek dolgokat és kirakják a hulladékot. A Lenin-emlékmû már eltûnt.
Még nagyobb sebességen már a toronyház sem fog látszani.

A  k o m m u n i k á c i ó  k i k é n y s z e r í t i
a  c s a t l a k o z á s t

A technika vezetékeket fektet, kiépíti a társadalmi csere, a kommunikáció csa-
tornáit. A kommunikációtól átlyuggatva leomlanak a német és a kínai falak. A kom-
munikáció kikényszeríti a csatlakozást. A modern mûvészet a posztmodernben el-
vesztette távolságtartását a társadalomtól, amelynek avantgárdként még a birto-
kában volt. A futuristák, konstruktivisták és a Bauhaus még szinte kolostori levált-
ságban foglalkoztak a modern, technikai társadalom alakításával. Most azonban a
technikai-szociális test zuhanyozik, majd magára rántja a mûvészet friss pólóját.
A mûvész a társadalmi háló fogságában van, a mûvészet bele van csomagolva a
mûvészetrõl szóló kommunikációba, a könyvek és katalógusok oldalaiba, kommen-
tárokba, teóriákba és fecselyekbe, konténerekbe, melyeket a divathullámok gör-
getnek ide-oda és helyeznek el eddig-addig múzeumokban, raktárakban és más
tárolóhelyeken.

A modern mûvészetet beüzemelték. Az üzem éhes, állandóan etetni kell új pro-
dukciókkal. Energiát, pénzt és információt fogyaszt. A modern mûvészet azzal kez-
dõdik, hogy önnön történetét mobilizálja és a mûvészettörténetet kizsákmányolja.
A csúcstechnológia nem azért veszélyes a mûvészetre, mert miatta volt kénytelen
megválni avantgárd-funkciójától, hanem azáltal, hogy a technika a mûvészetbe
inkarnálódik, hogy a modern mûvészet önnön technológiájává válik, elveszíti
avantgardisztikus primitivizmusát, másnyelvû dadogását és hebegését, keresõ és
fürkészõ tartását. A mûvészetnek arra kell ügyelnie, hogy a társadalmi test közvet-
lenül ne izzadjon bele. Jól álló pulóverként a mûvészet dekorációvá és dizájnná vá-
lik. Ám kabát és öltöny, ing és trikó fölé öltve egyszerre védett és komikus, elkülö-
nített és mégis közeli.

Lenin újra feltûnik a színes projekció mögött: aszkétikus filozófus szibériai
számüzetésében, svájci emigrációban, a zürichi egyetemi könyvtár csendjében.
Krysztof Wodiczko a künikhosz vándorszerzetesek hagyományába állítja, olyan mo-
dern régi filozófusnak mutatja, aki mindazt, amire szüksége van, dobozokban és
mûanyagzacskókban kofferrolleren viszi magával. Aiwa walkmant vett, hogy zenét
hallgathasson, legszívesebben Beethovent – megsimogathatja az emberek fejét,
nem kell verni õket –, szférikus hangokat, amelyek arra emlékeztetik, hogy nem
konténerben él. A fejhallgató leválasztja a kommunikációról, a zene a világ közös-
ségébe helyezi. Ha leveszi fejhallgatóját, hosszas hallgatás után szárnyaló szavakkal
szól, amelyek könnyebbek és súlyosabbak mint írásának sokkötetes összkiadása.

L e n i n ,  a  w a l k m a n
Lenin, a walkman, a világban él. Mindenütt otthon van. Ezért bárhol megszakít-

hatja útját, mozdulatlanná válhat, miként Gilbert és George, vagy megmerevedhet
egy helyen, mint Duane Hanson figurái, ha kell, akár egy talapzaton egy üres tér
közepén. A kofferroller bevásárlókocsi, rá pakolja mindazt, ami neki keleten hiány-
zik. Szinte semmire nincs szüksége. Amire szüksége van, az nála van. Elengedetten
áll ott, önelégülten és öntudatosan, egyenesen és neheztelés nélkül, az egymásra
tornyozott lakóládákkal szemben dühtõl és irigységtõl menten, kultúrpesszimizmus
és a technika megvetése nélkül. A technikával bölcsen és mértékkel él. Igazi
contenance jellemzi. Megengedheti magának a szegénységet, lévén gazdag: a vi-
lágban él. A csillagos eget tudja maga fölött és örül a tér szélén levõ elárvult bok-
roknak. Sõt, még az üres térség és a konténerköteg szépségét is képes méltányol-
ni abból a leváltságból nézvést, amelyben él. – És mégis, szükségletei szinte-sem-
mije a mértéktelen kívánás kezdetévé válhat, a kofferrollerjén lévõ dobozok meg-

szaporodhatnak és megnövekedhetnek, végtelenül sorakozhatnak, mint a sávok
Buren ponyváin.

Krysztof Wodiczko kivetítésének komikuma a stíluskeverésbõl adódik. A klasszi-
kus szocialista figurát romantikus kapitalista pólóingbe bujtatja. A romantikus ara-
beszket végtelen, lezárhatatlan ponyvamintázattá egyszerûsíti le, ennek megfelel a
konténerek vég nélküli, csak a fotográfia kivágata által behatárolt egymásra tor-
nyozása. A romantikus bensõségességet a konténer, de már a kartondoboz is az is-
tentelenített természetben, a planírozott földön külsõdleges, szabványosított for-
ma közömbösségébe rejti. Wodiczko a Lenin-emlékmûvet a toronyház lakóinak
álomkivetüléseként világítja meg, a lakókonténerekbõl vetett szentimentális pillan-
tásként, amely a szigorú forradalmárból és államférfiból a menthetetlenül elve-
szett, önelégült, öreg, naív, bölcs walkmant varázsolja elõ. A toronyház tragikus
kórusként siratja a szocializmus hõsét, akit a történelem fúriái szaggatnak szét.
Mintegy helyettesként szenvedi el mindnyájuk sorsát: a fogságot, a pusztulást, az
eltûnést a dobozok és tárlók sokaságában. A konténerek dionüszoszi egymásra tor-
nyozását a kartondobozok és a pólóing apollói mértéke tartja fogva. Lenin eleget
szenvedett magas, elõretolt állásában, leereszkedhet klosárként az alvilágba, mi-
ként Oedipus Kolonoszban, önkezétõl és fájdalmától régtõl megvakítva, azért, amit
elkövetett, az egykori tisztánlátó, vak avantgárd.

A filozófusok szívesen vesznek kétszínû inget magukra, két olyan kontrasztos fo-
galommal csíkozottat, mint amilyen a szép és fenséges, klasszikus és romantikus,
naív és szentimentális, apollói és dionüszoszi. Az egyik oldalon – gyakran a múlt elér-
hetetlen messzeségébe helyezve – természetesség, egyszerûség, mérték, megfon-
toltság, tartás, contenance, a másik oldalon kockázatos túlzás, reflektált mértékte-
lenség, belsõ komplexitás, a túláradás töredékei, korlátozatlan mértéktelenség, kon-
ténertornyozás. A csíkok négyszöggé keresztezõdnek: mérték a mértéktelenséggel,
egyszerûség a komplexitással, szerénység a dúskálással. A régi filozófusok számára
könnyû volt a szerénység. A világ bõségében éltek. Szinte minden megvolt, szinte
semmit sem kellett sürgõsen elõállítani vagy beszerezni. Amikor azonban szinte sem-
mi sincs meg, és szinte mindent elõ kell állítani és be kell szerezni, akkor a világ át-
alakul szállítási hálózattá és tartóeszközök tárolóhelyévé. Ebben a szûkösségben fel-
merül a szabadba való menekülés gondolata. Lenin úr merész pulóvert húz magára,
szeretne lelépni kétszobás lakásából és útra kelni. Ám a túláradó világ sohasem más-
hol van. Tartózkodó jelenléte az álmokban és a mûanyagzacskókban rejlik.

A nappal beköszöntével megsápad Wodiczko vetítése. Mûve finoman bánik
Tomszkij Leninjével. Nem festi át és nem ragasztja tele. Némi fénnyel, szinte sem-
mivel sugározza be, és felderíti a szigorú embert. Egy kevés színes, éjszakai fény
menti bukásában. Amikor lebontották az emlékmûvet, már rég eltûnt a pólós em-
ber. Megmaradt a toronyház és az üres tér, de megmarad a csillapítatlan szabad-
ságvágy is a tárlók szûkösségében, és az igazságosságra való sóvárgás is a kevés
gyûjtõhelyen mértéktelenül felhalmozott energia, pénz, információ és szemét kö-
zött. Vissza kell térnie a filozófusnak a posztjára?

A modern filozófus megpróbál a metafizika minimumával kijönni. Egy künikhosz
aszkéta, aki a régiek megmaradt törmelékeit gyûjti és gondozza. A metafizikát be-
pakolja egy reklámszatyorba és lekötözi. A metafizika szelleme mégis meg tud
szökni, és máshol, a mûvészetben vadul burjánzásnak indul. – Hogyan szorítkozhat
az ember a legfontosabbra, ha nem tudja elõre, mi is az? Minden eshetõségre ké-
szen ezt és azt még bepakolja. Ezért is nem lehet már becsukni a bõröndöt, mind-
egyre felnyílik. Nemcsak a bõrönd bepakolása nehéz, hanem a kocsihajtás is.
Az ész uralmának számolnia kell a gyengeségeivel, az ember csíkozott természeté-
vel; azzal, hogy magánál van és magán kívül van, magányos és társas, mértéktelen
és megfontolt, kegyetlen és egüttérzéssel teli, habozó és határozott és így tovább,
és mindig az egyik a másikban. Ezen erõk ingatag egyensúlya folytán az ember
könnyen elvéti a balanszírozást. Ezért is csak pillanatokra, nem pedig tartósan jóté-
kony számára az epochális nyugalom. Csak mozgásban képes ingatagon egyensú-
lyozni és félig-meddig megõrizni a contenenance-t. Ha oszlopszerû stabilitásra kár-
hoztatják, reklámszatyrokkal távozik. Az oszlopról a filozófus a mûvészet révén száll
le. A mûvészet utakat fedez fel a kiúttalanságban. De éppen maga a mûvészet van
nehéz helyzetben. A tömeg, a sereg zöme beérte az avantgárdot. A mûvészetet tö-
megtermékként fogyasztják. A sztárkultusz és a drágaság sem képes arra, hogy el-
értéktelenedését feltartóztassák, hisz maguk is ennek kifejezõdései. A mûvészet az-
zal fenyeget, hogy eltûnik a mûvészet inflációjában. Talán pár papírdobozban, más
címke alatt megmenekül. Borús éjszakai látomás. – A mûvészet és a filozófia néha
összeütközik; montázs, úsztatásos képváltás. Néha egymásnak esnek, projekció ve-
tül projekcióra; többnyire félreértések ezek, de megvilágító erejûek.

T i l lmann J .A.  ford ítása
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