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Az 6tvenes években egy vizsgabizottsdg sommds véleménye hangzott igy - a szerzé
,hamis Gton jar”, s a Sosztakovics tandcsat kéré Gubajdulindnak ezt mondta az akkor
legtekintélyesebb orosz zeneszerzé: legyen kedve és bdtorsdga ahhoz, hogy a maga hamis
Gtjan kompondljon tovdbb. Amikor nemrégen - csaknem fél évszdzaddal az idézett itélet
elhangzdsa utdn - megkérdezték Gubajdulindt, mit tart voltaképpen kortdrs zenének, mar a
kérdésben benne rejlett a vdlasz: a jelen idében |étrejové zene nem feltétlenil kortdrs zene,
pontosabban nem feltétleniil jelenkori meghatdrozottsdgd. Gubajdulina vdlasza fontos, ezért
pontosan idézem: ,Kortdrs minek azt nevezem, amely a meglévd zenei anyagot aktualizdlja.
Zenei anyag - ez él6 szervezet, sajat torténelemmel és sajdt fejlédéssel. Nem mi taldljuk fel.
Olyan, mint egy fundamentum, mint a természet, mint a valamit kévetel§ gyermek: akar
valamit, e nélkiil nem megy. Ha valaki ezt tudomdnyos vizsgdlatnak vetné ald, valészintleg
kiszlirné és megformdlnd a zenei anyag bizonyos kdvetelményeit. A mlvészi tudat persze
intuitiv vagy raciondlis vdlaszt ad a meglevé anyagra. Amikor a miivész a maga maédjdn vdlaszol,
akkor kertl a kor cstcsaira. Ha ezt elkeriili, akkor azt én nem nevezném korszer(inek...”

LAldott légy, Uram, s minden alkotdsod, legféképpen urunk-batydnk, a Nap, aki a nappalt
adja és aki rednk deriti a te vildgossdgod” - igy Assisi Szent Ferenc a Naphimnuszdban.

Valamilyen okbdl - nem tudom kitaldIni miért - februdr 9-én a Barték Radié egy 1998-as
koncertet sugdrzott a Dan Radié hangversenytermébdl. A koncert mdsodik részében
cimen. A m( 1997-ben keletkezett, eddig lemezre nem vették, a kdzvetités igy még érdeke-
sebb volt. Ami mindjdrt eszembe 6tl6tt: Idm a Ddn R4dié Enek- és Zenekardnak repertodrjd-
ba szinte az §sbemutaté nyomdban mdr be is keriilt ez az akkor vadonatij kompozicié. Es
mindjdrt el is szomorodtam: milyen szegényesen hdldlkodé vagyok, ha egy remekm(
megszélal mifelénk. A ddn rddié egyszer(en és szerényen tette a dolgdt: nagyszer(G mi
sziiletett, be kell tehat mutatni, meg kell ismertetni, ez a dolga a radiénak.

De hol is tartottam? Gubajdulina - Napének... Azt hiszem nem tdlzds, hanem pontosnak
mondhaté értékitélet: Gubajdulina az egyik legkovetkezetesebb ma él6 komponista, bizonyos,
hogy mive maradandé és sokat fog mondani a marél a holnapnak is. A kivalé zeneszerzérdl
tudni lehet, hogy tatdr-orosz szdrmazdsu, hogy Moszkvdban végzett és Sosztakovics bardti
kéréhez tartozott, hogy kitling ités muzsikus, akinek sajat egylttese is volt, és hogy hosszi
ideig szinte teljes ismeretlenségben irta miveit. Az alkotdsaival magdnyba kényszeritett
mlvész sorsa tipikusan 20. szdzadi sors, elsésorban a diktatdrdkba sziletett alkotok sorsa.
Erdekes, amit errdl mond: ,Ha biztosan tudom, hogy azt a zenét, amelyen éppen dolgozom,
be is fogjdk mutatni, akkor irésmédom egészen vildgos, dtlathaté és gyakorlati lesz. Ha
viszont nincs a bemutatdsra remény, ez odavezet, hogy kompoziciéim a vildg eredetével
kapcsolatos bonyolult filozéfidkat fejezik ki, rdaddsul igen bonyolult formdban. Nem egyszer
kaptam magam azon, hogy nem is gondoltam arra, hogy a zeném egydltaldn eljdtszhaté-e,
eléadhaté-e.” ,Arra térekedtem, hogy ne vdljak hamissd. Nem mondhatom, hogy a munkdm-
ban az idék sordn valamiféle fordulat kovetkezett volna be, vagy valamiféle hirtelen vdltozds
dllt volna eld esztétikai nézeteimben. Az Ejszaka Memphisben cim( szerzeményem 6-
egyiptomi lirai szévegekre késziilt. Ha ma eléveszem ezt a mivemet, megdllapitom, hogy
most is pontosan ugyanigy csindlndm. Vagyis nem mondhatom, hogy olyan stildris véltozdsok
torténtek a munkdmban, mint némely kollégdmnadl, példaul Arvo Partnél, aki valamikor
egészen mds esztétikai dlldsponton volt, mint ma... Az én fejl6désem valamiképpen folytonos-
nak latszik: egyfeldl ugyanaz, mdsfeldl pedig mindig Gj meg dj leveleket bont, akdr a
természetben. Nem ldatok olyan nagy kiilonbséget, mégha a kompozicids technikdm teljesen
dtalakult is... a méveim gondolati alapvetése maradanddnak latszik...”

Ez a fejtegetés azért izgalmas szdmomra, mert tudom, hogy Gubajdulina és az emlitett
Part vilagképe, hite, valldsossdga, vildgbavetettsége igen sok hasonld, s6t azonos jegyet
visel, zenéjlik viszont az utolsé huszonét-harminc év sordn teljesen kiilonvdlt, s ha nem is szél
éppen mdsrél, de teljesen mds nyelven beszél. S ez végeredményben nemcsak formdlis
kérdés. A koncepciondlis vdltozast, kiilonésképpen ha az kiilsé elvardsok nyoman dll elé, ha
nem hitelesiti belsé, szellemi mozgds, megsinyli még a tehetséges alkoté munkdssdga is.
Gubajdulindt ez a veszély meg sem kisértette soha. Legutébb megismert mvében, a
Napénekben egy csell6, szamos iitéshangszer, énekes szélista és korus szélal meg. Patinds
szoveg - Assisi Szent Ferenc Naphimnusza - fejezi ki verbdlisan a szerzé gondolatait,
minden pillanatban érzem azonban, hogy itt egy zsenidlis muzsikus a maga mai, szuverén
médjan gondolkodik a régen lett kdltemény szavain, gondolatain. Gubajdulina tehdt nem
veszélyezteti a mai zenét, eszébe sem jut, hogy valamiféle elvdrdsnak kellene megfelelnie,
nem fél és nem szorong, egyszer(en, szinte dhitattal, szerényen és tehetséggel szdlit meg
benniinket... Megalkuvdst nem ismerd mdvészi magatartdsa nem préfétikus, olyan természe-
tes, mint a levegd: egyszer(, életbevdgdan sziikséges és magatdl értédés. ,Amikor fiatal
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voltam” - mondja - ,nagyon sokat jelentett sz&momra Sosztakovics, és egészen mas
értelemben Webern. Es mindig Bach, mindig djra Bach. Persze nagyon sok huszadik szdzadi
zeneszerz6 dll kozel hozzdm, példdul Luigi Nono, Kurtdg Gyorgy, Alfred Schnittke.”

Erdekes, hogy még a tisztdn instrumentdlis kompoziciéi mogétt is valamiféle széveget
érziink felsejleni, j6 példa erre, hogy a Francisco Tanzer koltdi szovege nyomdn kompondlt
Perception utdn, ugyanennek a szdvegnek az ihletésére, de a sz6veg nélkil sziletett nagysza-
bdsd szimfonidja, amely csak cimében utal kozvetleniil a Tanzer szévegre: A hangok -
elnémulnak. ,Ez mdr tisztdn hangszeres zene” - mondja Gubajdulina -, ,amely teljesen
masként vdlaszol arra a kérdésre, hogy mit hallok, s ezek a hangok azutdn miért némulnak
el. Olykor a teljes valaszt nem lehet megadni egyetlen mdben...”

Ha mdr Bach széba keriilt, szivesen emlitem Gubajdulina heged(versenyét, az
Offertériumot. Remélhetéen dprilisban meghallgathatja az érdekl6d6 a Budapesti Fesztival-
zenekarral, Gidon Kremer el6addsdban, akinek a zeneszerzénd ajanlotta. Bach Musikalisches
Opfer cim( mivének témdjat Il. Frigyes porosz kirdly adta (a kirdlyi téma!) Bachnak.
Gubajdulina a kirdly adta témdt a maga nyelvén dolgozza fel és teremt egy hegediversenyt
beléle.

Hogy miért jutott eszembe éppen Gubajdulina? Hogyan is mondja Plautus meg Terentius?
Sapienti sat - az okosnak elég...
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