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¦ Filmkészítés, zenélés, főzés – íme a művészeti ágak, melyekben alkot. Hogyan alakult
ki ez a triász?
P.K.: Többről van szó triásznál. Ezek a különféle területek mind a despecializációra irányuló
kísérletem megnyilvánulásai. Filmesként kezdtem. Már nagyon fiatalon, 17 éves koromban
elhatároztam, hogy filmeket fogok csinálni. Ettől kezdve 15 éven át nem is foglalkoztam
mással. Érettségi után a bécsi Zeneakadémia filmes osztályában tanultam tovább, majd
amikor Ausztriát túlságosan provinciálisnak találtam, Párizsba, később Rómába mentem
tanulni. Aztán pedig filmeket csináltam. 1966-ban Amerikába kerültem. Akkoriban
meglehetősen el voltam keseredve: a filmjeimet mindenütt ignorálták, egy fillért sem
kerestem; valójában máig nem tudom, hogyan vészeltem túl azt az időszakot. Már majdnem
kész volt az Afrika-filmem, Bécsben azonban nem tudtam rendes 16 mm-es hangot készíteni
hozzá, mert Európában még nem volt olyan fejlett a 16mm-es technika. Miközben
Amerikában ez az olcsó módszer már az avantgárd egy egész generációját inspirálta. Ezért
35 mm-esek a korai filmjeim. Az első amerikai bemutatóm New York-ban volt, Jonas Mekas
Cinematheque-jában a 42. utcában. Minden fontos művész megnézte: ott volt Rauschenberg,
Oldenburg és sokan abból a nemzedékből, meg persze a filmesek. Nyomban óriási sikert
arattam, s meghívást kaptam, hogy tartsak előadást a Harvardon. Még életemben nem
tartottam előadást, és nem gondoltam, hogy valaha is fogok. Akkoriban nagyon zárkózott
voltam. Az amerikai kollégákkal már az 1958-as brüsszeli világkiállításon megismerkedtem.
Ott találkoztam először Brakhage-dzsel, Kenneth Angerrel, Markopoulosszal, Breerrel és
másokkal. Ők és Jonas Mekas vittek el Amerikába. Stan Brakhage, akivel már Európában
összebarátkoztam, így írta le néhány évvel később akkori megjelenésemet: amikor
megérkeztél Amerikába, mindig lehajtott fejjel jártál, a földet bámultad és csak ritkán
szólaltál meg. Most felemelt fejjel, szabadon beszélsz és egész lényedben más lettél. Ezért
nagyon hálás vagyok Amerikának. Voltaképpen az életemet mentette meg és más embert
faragott belőlem.
¦ Hogy sikerült az előadás?
P.K.: Mondtam a szervezőknek, hogy én nem tartok előadásokat. Azt válaszolták, hogy „we
have a special grant” és hogy ez egy „very special lecture grant”. Ez előadás-sorozat volt,
többségükben Nobel-díjas előadókkal. Csupa olyan emberrel, aki különlegesnek számított a
maga területén. Engem a művészeti szekcióba szemeltek ki. Gondoltam, jól van, kipróbálom.
Volt hat hetem rá, hogy végiggondoljam, mit akarok mondani. Majd következett az előadás:
több mint három órán át tartott, közben gyakran elveszítettem a fonalat, a végén azonban
hatalmas tapsvihar, standing ovation fogadott. Sírtam a meghatottságtól – és megváltozott
az életem. Ettől fogva lecturer voltam Amerikában. Sorra kaptam a meghívásokat, és
elkezdtem a tanításból élni.
¦ Milyen szerepe volt a tanítás mellett a filmnek, a filmkészítésnek az életében?
P.K.: A filmet mindig teljes jogú, önálló, nem szolgáló és nem reproduktív művészeti ágnak
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tekintettem. Emellett szálltam síkra, s ezt a felfogást kellett védelmembe vennem a
hagyományos nézetekkel szemben, melyek másodrangú, reproduktív művészetként tartották
számon a filmet. A filmnek van egy kemény magva; a film képes gondolatok közvetítésére.
Előbb azonban létrehozza ezeket a gondolatokat, ami rendkívül fontos. Ám új gondolatok
csak az anyaggal való munka során keletkezhetnek. Anyagtól független gondolkodás nem
létezik, nincs tehát érzékektől független gondolkodás sem. Egy idő után arra jöttem rá, hogy
túlságosan kevés az iskolákban szerzett tudásom, és hogy magam sem vettem elég komolyan
annak idején a tanulást. Elkezdtem hát más művészeti ágakkal foglalkozni. Először zenével,
mert zenész környezetben nőttem fel. Apám zenész volt, én magam pedig 10 és 14 éves korom
között Wiener Sängerknabe. Visszanyúltam ezekhez a gyökerekhez. Irodalommal is sokat
foglalkoztam, aztán festészettel, építészettel, szobrászattal. Miközben tanulmányaim során
olyan kritériumok után kutattam, melyek a klasszikus művészeteket definiálják, ugyanakkor a
filmre is alkalmazhatók, egyszercsak rábukkantam a főzésre. Pedig a főzést ekkor már régóta
gyakoroltam. Ennek is megvolt nálunk a családi hagyománya: nagyanyám egészen kiváló
szakácsnő volt, anyám is igen jól főzött, nagyapám pedig vendéglős volt. Amikor egyetemre
kezdtem járni, felfedeztem, hogy tudok főzni. Eleget láttam, hogyan csinálják, és pontosan
tudtam, minek milyen ízűnek kell lennie. Főztem az évfolyamtársaimnak, később pedig,
amikor már Amerikában tanítottam, ét-eseményeket építettem be az óráimba, jóllehet eleinte
még elméleti háttér nélkül. Pontosan éreztem, hogy ez is hozzá tartozik a dologhoz.
¦ A későbbiekben miért éppen a főzés vált különösen fontossá tevékenységei sorában?
P.K.: Rájöttem arra, hogy az evés egészen pontosan megfelel a kommunikatív művészetekkel
szemben támasztott kritériumoknak. Az ételkészítést – ahogy én a főzést nevezem, bár
szívesen beszélek ételépítkezésről vagy ételkonstrukcióról is – két nézőpontból lehet
szemlélni. A táplálkozás-tudomány az anyagcsere, vagyis a fiziológia felől közelíti meg az
evést. Egy gépkocsi üzemanyaggal való feltankolásához hasonlóan szemléli, ekképp is elemzi.
Az emberek ma a főzésről beszélve olyan kifejezéseket használnak, mint kalória, lipoid,
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szénhidrát, holott fogalmuk sincs, mit is jelentenek ezek valójában. Pont úgy használják e
szavakat, ahogy más korokban az angyalok hierarchiájáról beszéltek. A főzés egyfajta
vallásos üggyé lett. Én az evést kommunikatív művészeti ágnak tekintem. Mégpedig
valamennyi kommunikatív művészet közül a legősibbnek. Az étel elfogyaszthatóságának
ténye a műfaj archaikusságának legfőbb bizonyítéka. Felfedeztem tehát, hogy az evés
művészet. Más is történt azonban: éveim számának gyarapodásával egyre nyilvánvalóbbá
vált számomra a tény, hogy csak egyszer élünk és ez az élet igencsak rövid. Meg kell tehát
próbálnunk a lehető legtöbbet kihozni belőle. Vagyis élnünk kell az emberi lény
rendelkezésére álló valamennyi lehetőséggel. Hiszen ha egy pacsirtának feltennénk a
kérdést: tudsz-e énekelni?, így felelne: nem értem a kérdést, minden pacsirta tud énekelni, én
is tudok énekelni és énekelek. Az ember is éneklő lény, de ma már szinte csak specialisták
énekelnek. A többiek hallgatják őket és specialisták énekét tartalmazó zenekonzerveket
vásárolnak. Akik természetesen virtuóz mód énekelnek, azaz jobban csinálják, mint az, aki
nem gyakorol egész nap, mert más dolgokkal is foglalkozik.
Az emberiség történetének korai szakaszaiban még más volt a helyzet. Egy középkori faluban
még együtt volt az összes kézműves tevékenység: az emberek maguk kovácsoltak, szőttek,
faragtak, maguk építették házaikat, festettek és költöttek, énekeltek, főztek, meséltek –
egyetlen faluban megvolt a kulturális javak összessége.
¦ Ma ugyanez számos ok miatt elképzelhetetlen…
P.K.: Világos, hogy ma már az ember nem teheti magáévá az összes specializált – immáron
virtuózok űzte – tevékenységét. Ámde tudatosan despecializálódhat, ha akar, és ezzel sokkal
nagyobb bázist teremthet magának létezésünk átfogó megértéséhez. Amerikában újra és
újra számos kiváló specialistával találkoztam, akik szaktevékenységükön kívül teljesen
műveletlenek maradtak. Voltak persze nagyon műveltek is, mégis meglepő, hogy valaki
manapság minden további nélkül a legkiválóbb lehet egy speciális területen anélkül, hogy
az emberiség nevű komplex organizmus többi részéről a leghalványabb fogalma lenne.
Ezt a vak részvételt egy nagyon specializált folyamatban nemcsak az egyén
elszegényedésének, hanem az egész emberiséget fenyegő veszélynek tartom.
Ezzel, úgy vélem, választ adtam az először feltett kérdésre. Despecializációs kísérletről van
szó, amely a filmből indult el ama sürgető igény nyomán, miszerint nem állt szándékomban
csupán filmesként szemlélni a világot.
¦ Miről szólt az  első amerikai előadása?
P.K.: „The Essence of Cinema” – ez volt a témája. Nem egyszerű előadásról volt szó.
Bemutattam összes akkor már elkészült filmemet, az éppen befejezett Afrikai utazásunkkal
bezárólag. Beszéltem mindenféléről, amit filmjeim kidolgozása közben gondoltam.
Elmagyaráztam, hogy célom a film lényegének meglelése volt: azé a területé, ahol a film
teljesen új gondolatokat, teljesen új gondolkodásmódot tesz lehetővé. A filmkészítés
számomra olyan, mint egy hajón tett felfedezőút. Régen megtehette az ember, hogy hajóra
szálljon, és eljusson valahová, ahol még senki nem járt. Mondhatni ez a hajó az anyag,
mellyel a művész dolgozik és melynek segítségével el tud jutni valahová, ahol még senki nem
járt. Nagyon fontos az is, hogy ezt aztán másokkal meg tudja osztani. Rájöttem arra, hogy
ha valaki abszolút következetesen és önző mód dolgozik, éppen akkor talál rá olyan
emberekre, akik tényleg örömüket lelik a dologban. Pontosan azért, mert új.
¦ Sok helyütt tanította is, hogyan csinálja ezt az ember, hogyan lehet a filmmel
ismeretlen tájakra lelni.
P.K.: Igen. 1966 és 1987 között több mint ötven amerikai egyetemen tanítottam, köztük
a Harvardon, a Yale-en, a New York University-n, és számos kevésbé ismert főiskolán, ahol
azonban a filmoktatás nagyon magas színvonalú. Az amerikai egyetemeken ugyanis kialakult
egy, a mainstreammel párhuzamos irányzat. Ez rendkívül jelentős fejlődés volt, hiszen mozi
és mozi között óriási a különbség. A mozinak is megvan a maga alkalmazott művészete:
a kultikus játékfilm, mely az élet szituációit zongorázza végig – boy with girl, love, stb. –, és
mindmáig a melodráma örökségét hordozza. Az a sok ezer film, ami idetartozik, a vallás
szerepét vette át és az archaikus ösztönök – szerelem, erőszak, stb. – kiélését teszi lehetővé.
Alkalmazott életviteli oktatást nyújt közérthető formában. Létezik azonban egy másik szint is:
ahol az emberek azt csinálják, amit én, vagyis új anyag segítségével megpróbálnak eljutni
valahová. A művészet gyakorlásának ezt a formáját a tudományos alapkutatáshoz szoktam
hasonlítani, mely ugyancsak nincs tekintettel a közönségsikerre. A különbség csupán, hogy a
tudományban ez magától értetődő. Ha egy „avantgárd” kémikus olyasvalamit csinál, amit
rajta kívül szinte senki nem ért, nem kezdik el azonnal ostromolni, hogy mit jelentsen ez, vagy
hogy akkor ezt most mindenkinek el kell-e fogadnia. A művészetben még mindig az az
archaikus felfogás uralkodik, miszerint a művészet mindenkihez szól. És valóban mindenkinek
szól, csak éppen már nem közvetlenül. Ma valamennyi tudományágban korábban nem ismert
szakosodottság uralkodik. A mai modern művészet legfontosabb produktumait is specialisták
készítik specialistáknak.
¦ El tudná képzelni, hogy ez a fejlődés, ez a specializáció irányába történő átalakulás
egyszercsak megfordul?
P.K.: Nem. Az emberiség olyan evolúciós fejlődés része, melyet sem szabályozni, sem
megfordítani nem tud. E fejlődés az emberek és szituációjuk közötti reakció során megy
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végbe. Immáron az egész világ az emberiség nevű organizmus része, mely organizmusban
az egyén csak akkor lehet életképes, ha ő maga is az egész szerves részévé válik.
A film érzéki szépsége például a televízió megjelenésével vált nyilvánvalóvá. Egy film
megtekintésének az élménye, amikor az emberek szabad akaratukból két órára beülnek egy
sötét terembe, ahol semmi mást nem tudnak tenni, minthogy a történés helyére, azaz a
vetítővászonra koncentrálnak, ahol semmiféle más akusztikus benyomás nem éri őket – ez a
legmélyebb léthelyzet, melyet a mai ember művészeti médiummal szemben megélni képes.
A film szépsége tehát a televízió révén vált először nyilvánvalóvá. Azóta megjelent az
Internet. Ez bizonyos szempontból még rosszabb, ugyanakkor azonban egészen más
minőségeket tár fel azzal, hogy az embert ismét cselekvésre ösztönzi.
¦ A hatvanas években elment Amerikába, ahol komoly sikereket ért el és hosszú éveken
át tanított. Később mégis visszatért Európába. Miért?
P.K.: 1978-ban professzorrá neveztek ki Majna-Frankfurtban, ahol aztán 21 éven át
tanítottam. Számos lehetőségem lett volna arra, hogy végleg kivándoroljak Amerikába, de
nem tettem. Már 32 éves voltam, amikor Amerikába kerültem, s bizonyára ezért hiányzott
olyan nagyon valami, amit már Ausztriában sem igen találok, de ami Budapesten például
még megvan. Olyan dolgok ezek, amelyeket gyerekkorom óta szeretek: a macskakő, a hulló
vakolatú házak vagy a légkondícionálás nélküli nagy terek. Fiatalságomnak ezek az ikonjai
az új Amerikában nem léteznek.
¦ Belső szükség vagy egyfajta nézőpont-váltás volt, hogy felhagyott a filmkészítéssel,
s a zenélés és ételkészítés, a zene és főzés magyarázata mellett kötött ki?
P.K.: A film továbbra is a legfontosabb viszonyítási pont számomra, mivel egyetlen más
médiummal sem töltöttem el ennyi időt és egyetlen más médiumot sem értek ilyen alaposan.
A legutóbbi években is rengeteget foglalkoztam a film belső magvával.
A különbség csupán annyi, hogy már nem tekintem magam kézművesnek, aki filmek
készítésével és bemutatásával foglalkozik. Munkám során elértem bizonyos dolgokat, s ezek
– úgy hiszem – továbbra is olyan eredményeket jelentenek, melyeket nem haladtak meg. Sok
mindent, amit szívesen láttam volna filmen, megcsináltak a tanítványaim. Vagy azok az
amerikai filmesek, pl. Sharits vagy Landow, akik a nyomdokomban haladtak. Én magam már
nem készítek filmet, mert más dolgok lényegesebbnek tűnnek számomra. Kíváncsi ember
vagyok, akinek nagyon fontos, hogy megértse – ha ezt a szót itt egyáltalán használni lehet –,
mi van körülöttünk, kik vagyunk, mitől ember az ember. Én az egész kozmoszt szeretném
látni. Ha valaki meg tud fejteni egy szituációt – nem állítom, hogy nekem ez mindig sikerül,
de vannak hozzá ötleteim –, akkor a világ egész fejlődési folyamatát megfejthetné, az idők
kezdete óta. Minden itt van körülöttünk, és nem redukálható csupán egyetlen médiumra:
filmre, filozófiára vagy festészetre. Ezért nem alapozom gondolataimat és közléseimet
kizárólag a nyelvre, hanem inkább a megmutatható dolgokra. Igyekszem más dolgokat
bevonni, hiszen mi magunk is együtt növekedtünk fejlődésünkkel, mely lehetővé teszi, hogy itt
legyünk. A filmek is ide tartoznak.
¦ Hogyan alakult a nyelvhez való viszonya?
P.K.: Azt próbáltam újra és újra megfogalmazni, mi is vagyok valójában. Nagyon érdekes
azonban, hogy ha különböző dolgokkal, több médiummal foglalkozik egyszerre az ember,
ezért elkerülhetetlenül kritika éri. Nem értik, hogy akkor ő mi is végsősoron: filmes, filozófus,
zenész vagy netalántán dilettáns? Gyakran „nyelven kívüli közlésnek” vagy „nyelven kívüli
filozófiának” neveztem, amit csinálok. A filozófiához fiatalkorom óta ambivalens viszony fűz.
Kezdetben úgy hittem, hogy ha filozófus leszek, megtudom, mi a világ. Később aztán láttam
azt a zűrzavart, ahová a filozófia, különösen a 19. századi német filozófia jutott, mert
túlterhelte a nyelvet, amit már nem bír el. Ezért eltávolodtam a filozófiától, és inkább olyan
dolgok felé fordultam, melyek nem veszítették el a valósághoz való viszonyukat. Sokat
foglalkoztam viselkedéskutatással, pillanatnyilag pedig a régészet vonz nagyon. Rendkívül
érdekel például a tűzhasználat eredete, mert a tűz használata mindig főzést jelent. Ami így
néhány százezer évvel korábbi, mint a festészet. A főzéssel való foglalkozás közben mindig
azon voltam, hogy feltárjam történetét is a lehető legtávolibb eredetekig.
¦ Hermann Nitsch 6 napos játékán Prinzendorfban naponta háromszor gregorián
énekeket énekelt hatodmagával. Április 11-én a budapesti Kiscelli Múzeumban zenét fog
előadni és magyarázni. Mi a legfontosabb Peter Kubelkának a zenében?
P.K.: Úgy gondolom, hogy zene már a beszélt nyelv előtt is létezett. Az, amit ma zenének
nevezünk, még magán viseli a túléléshez nélkülözhetetlen gesztusok hangokkal való
összekapcsolásának legkorábbi vonásait. A zene egyik forrása az volt, amit ma táncnak
nevezünk. A tánc ugyancsak gesztusokból építkezik: pl. a járás, a húzás, az eltaszítás
gesztusaiból, melyek még ma is megtalálhatók az afrikai vagy más kultúrák etnikus
táncaiban. Ezt egészíti ki az ismétlés, a ciklikusság.
Az ember egy bizonyos gesztust megismétel, s ezzel ikont, szimbólumot csinál belőle.
Továbbá: mozgás és hang összefügg. Hang vagy hangzás csakis szilárd testek mozgásának
következtében keletkezik. Ha minden nyugodt, akkor nincsen hang. Először a lépések zaja
hozott létre hangot, később a hangok mesterségessé váltak, úgymond szükségszerűség nélkül
gazdagodtak. És kiegészültek az egy fokkal még mesterségesebb emberi hanggal, mely a
természet hangjait utánozza és az ismétlés révén az ének-tánc-hangzás eseményének részévé

Peter Kubelka
fotó: Rosta József
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válik. Végül a zene önállósult. Egy koncerten hajlamos azt hinni az ember, hogy semmi nem
mozog. Pedig elég megfigyelni a hegedűsöket, akik ujjaikkal elképesztő mozgást produkálnak.
Mint láthatják, a zenében is az izgat, hogyan csatolható vissza a fejlődéstörténetünkhöz,
más élőlények világához. Szándékosan nem használom az „állatok” szót, mert úgy látom,
hogy az ember és állat közti különbségtételek akadályt jelentenek a világ megértésében.
A főzés folyamatát egészen az állatvilág jelenségeiig követtem vissza: főznek a majmok,
a szamarak – gyakorlatilag valamennyi élőlény főz. Az ételkészítés klasszikus metaforája
ugyanis: olyan elemek kombinálása, melyek a természetben nem léteznek egymással
párosítva.
¦ Hogyan főznek a szamarak?
P.K.: Prinzendorfban mindig voltak szamarak. Tőlük sokat tanultam. Egyikükkel, aki sajnos
már nem él, különösen mély barátságot alakítottam ki. Ez a szamár úgy vélte, hogy ő az
udvar ura – mely udvar lóheréből, közönséges fűből és néhány fűszernövényből állt. Ez az én
szamaram azonban nem úgy evett, mint a fűnyírógép, nem geometrikusan legelte le a füvet,
hanem megvolt a maga főtápláléka, melyet úgy fűszerezett, hogy kissé odább ment és
másfajta növényeket evett hozzá. És ez még nem minden. Egy nap látogatóim érkeztek, és
az udvaron fogadtam őket. Miközben békésen álldogáltunk és beszélgettünk, egyszercsak
odajött hozzánk a szamár, odébbtuszkolta az egyik barátomat, és az ő helyén kezdett
falatozni. Ez volt a szamár presztizs-vacsorája: megmutatta, hogy itt ő az úr és hogy most
igenis megeszi ezt a füvet. Az evésen keresztül mutatta meg barátomnak, hogy ki ő.
¦ Sok időt tölthet Prinzendorfban, ha ilyesmit is meg tud figyelni. Így bizonyára az sem
véletlen, hogy ott volt a 6 napos játékon.
P.K.: Nitsch-hez nagyon régóta fűz jó barátság. Művészként én vagyok az idősebb. Amikor ő
indult, 1960-ban én voltam az első valamelyest már elismert osztrák művész, aki értékelte és
támogatta. Régi, kölcsönös tiszteleten nyugvó barátság ez. Hogy a 6 napos játékon
zenéltem, az csak lazán függ össze Nitsch színházával. Nitsch ugyanis gregorián zenét kívánt,
ez pedig kiváló alkalmat jelentett nekem, hogy elmélyüljek ebben a zenében. Összeállítottam egy
scholát, és majd egy teljes éven át készültünk az eseményre, amikor egy hét alatt az egész
húsvéti liturgiát végigénekeltük. Kimeríthetetlen forrás a gregorián zene, s – a történelmi
élményen túl – élvezet énekelni.
¦ A hajdani Nitsch-asszisztens Paul Renner ma ét-fesztiválokat rendez és szupermodern
mozgókonyhával járja az országot. A kísérleti filmművész Peter Kubelka az ételkészítésről
tart előadásokat. Van-e összefüggés a kettő között, visszavezethető-e tipikus osztrák
gyökerekre?
P.K.: Nem hiszem. Renner a tanítványom volt, így az ő működését könnyű megmagyarázni.
Senkit nem ismerek azonban, aki hozzám hasonló munkát végzett volna. Mostanában
sokakat foglalkoztat az evés, vannak az irányzatnak képzőművészei is. Engem azonban nem
az izgat, hogy az evést művészetként szemléljem. Nem kívánom vizsgálni a jelenséget az
ínyencek szemszögéből sem. Én az evést az emberiség filozófiai megnyilvánulásának
tekintem, és olyan dolgok nyomába szegődök, melyek nagyon messzire nyúlnak vissza.
Számomra az evés találkozás az emberiség történetével.

F i l m o g r á f i a

1954-55 MOSAIK IM VERTRAUEN
[MOZAIK A BIZALOMBAN]
35 mm, fekete-fehér és színes, hangos, 16 perc

1956-57 ADEBAR
35 mm, fekete-fehér, hangos, 26×4×16 kocka
(= 1664 kocka = 69 és 1/3 másodperc)

1957-58 SCHWECHATER
35 mm, két szín, két hang, 1440 kocka (=1 perc)

1958-60 ARNULF RAINER
35 mm, fekete-fehér, négy elemből áll: fény és nem-fény, hang és csend, 24×24×16 kocka
(= 9216 kocka = 6 perc és 24 másodperc)

1961-66 UNSERE AFRIKAREISE [AFRIKAI UTAZÁSUNK]
16 mm, színes, hangos, 12 perc és 30 másodperc

1975-77 PAUSE! [SZÜNET!]
16 mm, színes, hangos, 12 perc és 30 másodperc
(work in progress)

DENKMAL FÜR ALLE WELT [EMLÉKMŰ AZ EGÉSZ VILÁGNAK]


