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K é z a i  K r i s z t i n a

Francia saláta
Francia fi lmnapok

Corvin Budapest Filmpalota
2000 .  ápr i l i s 13–ápr i l i s 15 .

„Mert ez a legszebb” – válaszolta a legenda szerint Edith Piaf, amikor arról faggatták,
hogy a francia nyelv teljes szókincséből miért csak és kizárólag a szerelemről énekel. Úgy
tűnik Franciaországban azóta sem rendezték át az értékrendet: a francia filmnapokra
hozzánk is eljutott válogatás követi a piafi hagyományt. Érzelmek és kapcsolatok minden
mennyiségben és ’hál istennek minden formában. Az erotikus tündérmesétől a keserédes
mindennapokig, a történelmi sorstragédiáktól az áltörténelmi pamfletig üdítően sokféle
variáció született, üdítően sokféle végkicsengéssel.

Természetesen a felsorolást illik Régis Warnier Kelet-Nyugat című, idén Oscarra is jelölt
eposzával kezdeni. Warnier, aki az Indokínáért már begyűjtött egy Oscart, nem változtat az
egyszer már bevált recepten: egyéni sorstragédiák a történelmi vihar háttere előtt. Végzetízű
konfliktus negyven év távlatába ágyazva. Pontos, precíz, tiszteletreméltóan nagyívűnek
tervezett produkció, festői környezettel, igazi helyszínekkel és az ukrán nemzeti úszóváloga-
tottal. Megbízható színészek, élükön az EU-kompatibilis Oleg Mensikovval. Nagy meglepetés
vagy nagy csalódás nem érheti a nézőt: egy-két dialógus, a játék a nyelvekkel és főleg
Mensikov még az Oscar-elvárások fölé is tolják a filmet. Érdemes lenne elgondolkodni azon,
mennyit változtatott volna ezen a túl kerek történeten, ha az orosz társforgatókönyvíró nem
az a Szergej Bodrov Senior, aki a Kaukázusi fogoly című filmjével (Mensikovval, valamint
Bodrov Juniorral) szintén eljutott az Oscar-jelölés mélypontjáig. Bodrov Sr. ugyanis nagymes-
tere a „hogyan filézzünk ki történeteket, amíg egy kis couleur local-on kívül semmi egyéni
jelleg sem marad a filmben”-eljárásnak. Végeredményben a Kelet-Nyugat olyan, mintha
Balzac írta volna a Háború és békét. Nem illik nem dicsérni, de van benne valami zavaróan
komikus.

A Sötét ablak (szó szerinti fordításban Szemben – En face) kevéssé sikerült Hitchcook-
paródia az öreg madárbolti vásárló által megkívánt mennyiségű bonyodalommal, ám
jóval kevesebb játékossággal, eredetiséggel és leleménnyel, ráadásul az amerikai thiller
halálpontos hatásmechanizmusa nélkül. Se hús, se hal. Mintha az elsőfilmes Mathias
Ledoux nem merte volna a saját filmjét rendezni, inkább elkészítette a saját verzióját A
Manderley-ház asszonyából. Kár.

Az a film azonban, amelyik meg sem érdemelné, hogy szó essék róla, A század
gyermekei. A válogatás egyetlen igazán rossz filmje nem annyira a rendezőé, Diane
Kurysé, mint inkább a jelmeztervező-divatdiktátor Christian Lacroix-é. Egy nagyon
dekoratív kiállítású 135 perces szövetminta-katalógus. George Sand és Alfred Musset
szerelmének története a korrajztól kezdve az egymást szétcincáló szerelmes zsenik
lélekrajzán keresztül a női emancipáció kezdetéig sorozatosan kínálja fel az érdekesnél
érdekesebb helyzeteket és témákat. Hiába. Az egész film nem tud felmutatni egy drama-
turgiailag indokolt történést. Iskolapéldája a franciákra egyébként jellemző filmtípusra,
amikor a hősként kiválasztott nemzeti nagyság egymaga pótolja – az alkotók szerint – a
film többi elemét. Annyi művészi értéke és hitelessége van, mint Shakespeare királydrá-
máinak a Hanna-Barbera páros tolmácsolásában. Több mint hiba: bűn.

Főleg azért, mert itt az ellenpélda is arra, hogyan lehet egy történelmi korból üdítően
tiszteletlen és szórakoztató filmet készíteni. Nincs az a kritikus, akinek elhittem volna,
hogy közönségfilmet lehet csinálni Diderot-ról. A vágy forradalma (eredetileg A szabad-
gondolkodó – Le libertin) fő témája: elkészül-e az Erkölcs-szócikk az Enciklopédiában?
Látom a szponzorokat, amint egymás sarkát tapossák. A film azonban kifejezetten
fogyasztható, köszönhetően egy Fisz nevű kismalacnak, egy bigott püspöknek, egy falánk
arisztokratának és az egész pimaszul szabad légkörnek. Gabriel Aghion eredményesen
mentette át előző nagy sikere, az Édes Örültség* két legfontosabb alkotóelemét: sajáto-
san összetett, egyéni humorát (Maguk még a bűn fogalmát is lealacsonyítják! – kiáltja a
felháborodott püspök) és Fanny Ardant-t. Remek karakterek, jó helyzetteremtő készség,
bátran megszentségtelenített, így portalanított nagyságok és hiteles színészek, élükön –
Ardant mellett – a nálunk fájdalmasan ismeretlen Josiane Balasko-val.

Humorban egyébként sincs hiány. A brit filmek (Sekély sírhant, Fújhatjuk!, Alul semmi,
Árvák, Ki érti Jane-t?) groteszk, keserédes stílusa, amely kevés esendő szereplővel, jó
forgatókönyvvel és dialógusokkal széles körben fogyasztható, ámde minőségi produkcióknak
adott életet, a francia filmesekre is hatott. Pierre Jolivet Az én szép kis vállalkozásom és
Catherine Corsini Az új Éva című filmjével összetett, végiggondolt, mégis természetes
hangvételű produkciók. A biztosítási csalásba keveredett Yvan küzdelme és Camille harmin-
con túli botladozása itt, a kényszervállalkozók országában, ebben az Ally McBeal-i korszak-
ban nemcsak az ismerős figurák miatt találhat nézőre. Szeretetreméltóak a szereplők,
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hitelesek az abszurditásukban kifejező helyzetek. (Erre legjobb példa Az új Éva díszbemutató-
ja, ahol Karin Viard, a Camille-t alakító César-díjas színésznő dicsérően és teljesen jóindula-
túan kezdett bele az „Ahányszor mi európaiak idejövünk &...” kezdetű mondatba, mire a
Corvin mozi legnagyobb termének közönsége egy emberként szisszent fel és kezdett röhögni
kínjában.)

Patrice Leconte Lány a hídon-ja bravúrosan kerüli ki az „egyedül nem megy” témájának
bukkanóit. Gyengéden megkomponált fekete-fehér képeivel, leheletfinoman giccsesre vett
zenéivel létrehozta az erotikus tündérmese kategóriáját. Semmi természetes vagy reális nincs
a filmben, ezért felel meg a mese műfajának, aminél nincs alkalmasabb általánosságok
hiteles megfogalmazására. Nem mindennapi bravúr. Daniel Auteil meg is kapta a legjobb
színésznek járó César-díjat a férfi főszerepért.

Végül itt van Leos Carax Pola X-e. Meghatározhatatlan műfajú, nagyon nehezen meghatá-
rozható témájú film. Prült beszéd, de van benne rendszer, mondhatnánk stílszerűen a filmet
kezdő Hamlet-idézet után szabadon. Kamasz ez a film a kamaszokra jellemző kíméletlenség-
gel, tisztasággal, kegyetlenséggel, iszonyatos dühvel és kiszolgáltatottsággal. Nem egy
felhasználóbarát mozi, de őszinte a felháborodása és nincs benne egy cseppnyi megalkuvás
sem. A Carax-Dépardieu Jr. páros méricskélés nélkül tette bele saját belsőségeit. Egy film
védőháló nélkül. Talán ezért talált el az értelmen túli tartományba.

Erős válogatás. Sokszínű, sokarcú, reprezentatívnak tartható minta egy olyan ország-
ból, ahol tavaly 181 f ilm készült. Jó minőségű alapanyagok, precíz előkészítés, gondos
megmunkálás, dekoratív tálalás. Vitaminokban és természetes összetevőkben gazdag –
mint jó salátához illik. Cukorbetegek is fogyaszthatják. És jó ízt hagy maga után.

* Eredetileg Pédale douce. A pédale (pedál) a francia szlengben a homoszexuálisokat jelöli nem pejoratív
értelemben, a douce édes, lágy, kedves. A ’96-os év egyik legnagyobb sikere volt Franciaországban.
Magyar forgalmazásba nem került, az RTL Klub egyszer vetítette.

Patrice Leconte

Lány a hídon


