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Kerekes Gábor a kortárs magyar fotográfia legegyértelműbb, ugyankor talán legrejtélye-
sebb figurája. Ez a furcsa ellentmondásosság érezhető munkáin, megnyilatkozásain egya-
ránt. Ugyanez az ambivalencia hatotta át legutóbbi, Tájékozódási érzék című kiállítását is.
Az egyértelműség (vagy talán közérthetőség), illetve a mindig ott lebegő titkok övezte
rejtélyesség nemcsak témaválasztását, a megmutatott valóságdarabokat jellemzi, de a
választott technikáját is, mely minden esetben szerves része a megszülető képnek.

Kerekes igazi virtuóz. Ez egyrészről mindenképp dicséret, technikai tudásának, alaposságá-
nak és precizitásának elismerését jelenti. Másrészt viszont elmarasztalásként is érthető.
A téma variálhatóságának varázsa, a megvalósuló műtárgy mívessége, az anyag különleges-
sége és esztétikai hatása esetenként elragadtatják; ilyenkor akarva-akaratlan háttérbe szorul
a képi üzenet, amelynek bár lényeges, mégis másodlagos része csak a matéria. Legigénye-
sebb és legérvényesebb munkái akkor születnek, amikor a választott téma által indokolt
mértékben engedi érvényesülni a felhasznált technika bűverejét.

A mostani kiállításon az elmúlt tíz év képeiből válogatott gyűjtemény összeállításánál
sikerült megtalálni a megfelelő arányt a technikatörténeti bravúrnak is tekinthető képek és
a kiállítás üzenetét hordozó művek közt. Egyik sem uralkodik el a másikon, viszont minden-
képp hiányos lenne az összkép egyik vagy másik nélkül, hiszen Kerekes egyszerre ez is, az is –
a fényképezés számára ugyanúgy önkifejezési mód, a külvilágra való reflektálás vagy épp az
onnan érkező hatások feldolgozásának eszköze, mint tudomány, amelynek titkai megfejtésre
várnak, mint játék, amely temérdek variációs lehetőségével szórakoztat, de amelynek
szabályrendszerei – melyek nagyrészt már feledésbe merültek – nem megkerülhetők.

A képek, bár egy jól meghatározható, nagyon is karakterisztikus korszak „termékei”,
explicit módon vajmi keveset tükröznek vissza ebből. Ez egyrészt annak a következménye,
hogy a fotográfus semmiféle kronologikus sorrendet sem kívánt meghatározni – még a
szűkebb témakörökön belül sem –, másrészt viszont a képeken sem utal semmi erre a tíz
esztendőre. Az alkotói szándék épp ennek ellenkezőjét hangsúlyozza, azaz elfordul a
hétköznapok dokumentarista megjelenítésétől vagy szimbolikus megidézésétől. Ily módon
viszont Kerekes választása harmonizál bizonyos társadalmi jelenségekkel, amelyek a megélt
valóságtól való tudatos elfordulással tüntetnek annak nehezen elviselhető és feldolgozható,
ugyanakkor az egzisztenciális beágyazottságot leszámítva egyre érdektelenebbnek tűnő
realitása ellen.

Ennek az időszaknak az egyik legjelentősebb újítását paradox módon a technikai visszalépés
jelenti. Kerekes, aki a képalkotás folyamatának amúgy is minden lépését maga végzi (ebben
még igazán semmi különleges nincsen), elhagy csaknem minden olyan műszaki megoldást és
eljárást, amely valamilyen formában kizárná az egyéni beavatkozás lehetőségét. Folyamatosan
kísérletezik a különféle anyagokkal: emulziókkal, hordozókkal, hívókkal. Egykori recepteket
alkalmaz saját elgondolások alapján. Ez a visszalépés a fotográfia korai szakaszának lehetősé-
geihez azonban nem tekinthető retrográd folyamatnak. A régi eljárások iránti vonzalom nem a
patina öncélú és parttalan érvényesítésének szól. A technikai sokszorosíthatóság korszakában a
„sokszorosító” eljárásokkal egyedi, egyszeri és megismételhetetlen kép létrehozása a cél.

A korábbi alkotói szándékokhoz képest új szempontok motiválják a témaválasztást. Az
amúgy egymástól tematikusan meglehetősen távol álló képek egyik közös mozzanata minden
olyan jel vagy hivatkozás kiiktatása a képből, amely utalni engedne készülése időpontjára, a
keletkezésekor uralkodó társadalmi, gazdasági viszonyokra, a képeket körülölelő mikro- és
makrokörnyezetre. Az idő csupán a képről is leolvasható expozíciós idő megjelenítésében
nyilvánul meg. A kronologikus idő dimenziójának teljes elhagyása, de legalábbis csak utalássze-
rű jelenléte Kerekesnek abból az igényéből fakad, hogy örökérvényű és minden korban
értelmezhető üzenetet közvetítsen. Ez a „kerekesi örökkévalóság”, melyben Kerekes univerzumá-
nak változásai a folyamatos átalakulás ellenére is egyre nehezebben érhetők tetten.

Kerekes önmaga által magából kirobbantott mindensége számtalan titokkal övezett. A
felszínen semmi nem utal jelenlétükre, ott minden egyértelmű, világos, könnyen átlátható és
értelmezhető. A titkok éppenséggel emögött az egyértelműség mögött bújnak meg, maguk
közé temetve a fotográfust is. A felszín szilárd és homogén, mögé hatolni szinte lehetetlen.
Mindezt csak erősíti a technika segítségével létrehozott esztétikus megjelenés, a tökéletes
kivitelezés, a rejtélyes megoldások.

Egyes képek banálisak, gyanúsan egyértelműek. Szerepük mégis meghatározó, jelenlétük
nélkülözhetetlen. Egyesével felcserélhetőek vagy eltávolíthatóak, de nagy tömegben kimozdít-
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va őket megváltozik a gondolati felépítmény statikája, megroggyanhat, sőt össze is dőlhet.
Egyenként szemlélve azonban mind csupa rejtély, egyéni kis világ, megannyi történet már
megfejthetetlen halmaza, amiből csak a jelenlét üzenete marad meg. A szándék erősségét
mutatja, hogy számos talált kép, fotográfiai „ready made” is megbúvik a felvételek között.
Ilyen lelet a részecskegyorsítóban készült felvétel reprodukciója vagy az elrontott csillagásza-
ti felvételek. Ezek teljesen átformálva jelennek meg mindazon műveletek hatására, amelyeket
Kerekes elvégez rajtuk, hogy a számára megfelelő állapotba és helyzetbe kerüljenek.

Az évtized első felében készültek mind a mai napig legmeghökkentőbb és legsokkolóbb
felvételei, melyek közül itt csak az egy témakörbe tartozók láthatók: az érzékszervek. Emberi
szem, száj, fül, szemfenék, koponyametszet. A tájékozódás, a szaglás, a hallás, a látás, az
ízlelés, ugyanakkor a megnyilatkozás szervei. Mindannak legtriviálisabb absztrakciója, ami
az embert mint egyént, illetve az embert mint korszakokon átívelő közösséget alkotja.
Kerekest itt ugyanaz a vágy hajtja, mint amikor a kémiai labor látszólagos összevisszaságá-
nak szigorú rendjét foglalja keretbe, vagy amidőn a csillagokba bámulás aktusát végzi el
helyettünk, majd elénk teszi, hogy emlékeztessen – ez is mi vagyunk. Ennek az egésznek a
részei, ezt szem előtt tartva ítéljünk és ítéltessünk meg.

Zavarban ejtő utalások. A fotográfus először rámutat arra, hogy mit használjunk a
világban való eligazodáshoz, majd megmutatja, hogy merre is kezdjük a tájékozódást, a
keresést, ha választ szeretnénk kapni a benne munkáló kérdésekre, melyek immár nemcsak
az ő kételyeit fogalmazzák meg, de a mieinket is. Kisvártatva teljesen elbizonytalanít, hisz
ezeket a kérdéseket már magunk is többnyire feltettük magunknak, de hol vannak a válaszok?
Valóban arra kell keresni őket, amerre az eddigiek alapján vélni mertük? Tájékozódási
érzékünk itt jobbára cserben hagy. Eddig még talán tudni véltük, hogy mit keresünk, mit
látunk, innen fogva már egyre kevésbé. És a fotográfus egyre kevesebb lehetőséget ad rá,
hogy kapaszkodjunk valamibe. Nem kíván bevonni minket titkos világának rejtelmeibe. Nem
enged behatolni a képekbe. Elakadunk a felszínen, elsiklunk a technika által a kép köré vont
fénylő burkon. Fogva tart a képet alkotó tárgyi elemek valósága. A kép-alkotási mechanizmus
megfejtésének vágya annál erőteljesebben hat. Ha tudni szeretném, hogy mit látok, tudnom
kell, hogyan készült. Pedig nem kellene.

A képek egyik legfurcsább közös momentuma fragmentum-voltuk. Amit látunk, az valaminek
a töredéke. És nem azért, mert ennyi fért el a képen a valóságból, tehát nem objektív kényszer
eredménye, miszerint a képkivágás azért kell, mert a negatív nem határtalan, azon belül
viszont szükségszerű a tér megszervezése. Itt a fragmentum a valóságos egésznek tudatosan
kiemelt része, ami mindig épp csak akkora, hogy az utalás még értelmezhető legyen. Olyan ez
Kerekesnél, mint a világmindenség, amelynek minden körülmények között csak töredékét
láthatjuk végtelen mivolta miatt. A vizsgálódás könnyítése érdekében azonban előre meghatá-
rozott szabályok szerint szűkíti a vizsgálandó részt, amely eléri azt a méretet, amely már
felfogható, feldolgozható. Az egész mégis mindvégig rejtve marad. Ezért azt sem tudhatjuk
meg soha, hogy a részek valóban maradéktalanul alkotják-e az általunk feltételezett egészet.

Kerekes fényképeinek legnagyobb titka azonban mégsem azok üzenetében rejlik, hisz a
maga módján mindenki igyekszik megválaszolni a velük kapcsolatban felmerülő legalapve-
tőbb kérdéseket, így a megmaradó kétségek ellenére is többé-kevésbé helyükre kerülnek a
képek. Ami viszont megfejthetetlen, az a kép kivitelezési módja.

A fényképezés folyamata trivialitás. A fényérzékeny felületen vegyi beavatkozás segítségé-
vel megjeleníthető az, amit az optikai rendszeren (vagy éppen egy parányi lyukon keresztül)
láthattunk. A titok azonban abban rejlik, hogy milyenek azok a vegyi rendszerek, amelyeket
alkalmaz, illetve az alkalmazás mikéntje. Az eljárások titkosak, bár elvileg mindenki hozzájut-
hat azokhoz az alapinformációkhoz, amelyek felhasználása révén kialakultak. Kerekes
azonban nem is egyféle technikát használ, hanem számosat. Variálja, váltogatja őket, épp
aszerint, hogy a vizuális elem minél erősebben érvényesülhessen. A látvány nyújtotta hatást
kívánja ezzel erősíteni.

Az alkalmazott technikával kívánja alátámasztani azt a szándékot is, hogy a történelmi
pillanatot teljes mértékben kiszorítsa a képből. A felvétel ugyanis a felhasznált eszközök
alapján sem kronologizálható. A mintegy száz évet felölelő időszakban szinte bármikor
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készülhettek volna, ezért később sem fogják elárulni a pontos készítés időpontját.
(Csupán vegyi úton lehet ezt majd megállapítani, ha ez valaha is fontos lesz – de pont
sennek az elkendőzése az egyik cél.)

A technikai lehetőségek virtuóz használatával Kerekes megoldást talál az egyik nagy
problémára, ami a technikai adottságok révén a fotográfiában sokkal nyomasztóbban hat,
mint a képzőművészet egyéb műfajainál. Nem számít ugyanis, ha olyan motívumokat jelenít
meg, vagy olyan témákat ragad fel, amelyeket más mások is megmutattak. Neki ugyanis
sikerül a technikai objektivitás kicselezése. Nem csak saját látásmódja és a témához való
közelítés teszi felismerhetővé, azonosíthatóvá képeit, hanem a technika is, mivel itt meghatá-
rozó szerepet játszik a kézi munka.

Kerekes nem keres újabb és újabb motívumokat, nem a szenzációsat keresi, nem a sokkolót
kívánja láttatni. Az apró, a kis dolgokra összpontosít, a kis rezzenéseket, a parányi mozdulato-
kat kívánja megmutatni olyan szemszögből, ahogy eleddig csak ritkán vagy soha nem láthattuk,
mivel látásunk objektív okokból ezt nem tette lehetővé, illetve csupán egy kiváltságos, szűk
csoportnak adatott meg a látás privilégiuma. Szokatlan viszont a képek mérete, alakja külön-
külön, de néha együtt is. Egyrészt lerázza magáról azokat a szabvány kereteket, amelyeket a
fotóalapanyag gyártók rákényszerítenek a fotográfusokra, másrészt viszont erősen vonzódik
a hordozó különleges alakjának kialakításához, amely gyakran követi a képi elem formáját.

A kiállítás végére érve azon tűnődünk, hogy közelebb kerültünk-e a fotográfus világához?
Nem csalt-e meg a tájékozódási érzékünk – ha egyáltalán a sajátunkat kellett itt próbára
tenni, és nem az övének az iránymutatásait követni. Az eredmény zavarbaejtő. A látottak
kétségkívül erősen hatnak, de nem igazán érhető, hogy miért. Ugyanezt a zavart érezzük,
ha tudjuk, hogy Kerekes ma az egyik legismertebb kortárs magyar fotográfus. Mitől hatnak
ilyen erőteljesen ezek a látszólag egyszerű, látszólag mögöttes tartalom nélküli, ámde
tökélyre fejlesztett technikai eszközökkel létrehozott felvételek? Talán éppen a technika miatt,
vagy talán azért, mert megfoghatatlanok, az ebből következő misztikus bizonytalanságtósl,
amitől az egyébként dögunalmas hegygerinc is megfejtendő problémává magasztosul?
Amitől a révbe érés amúgy elég giccses motívuma gyötrő bizonytalanságot áraszt? Vagy
miféle furcsa érzést sugall a térképrészlet, amely semmiféle felismerhető részletet nem
tartalmaz, azaz a térkép eredeti funkciójában használhatatlan, az iránymutatást mereven
elutasító töredék? Esetleg a kémiai laboratórium pontos és szabályozott világa, ahol mégis
a tudomány titkainak mitikus ereje búvik meg a kémcsövekben, lombikokban, ahol a rend
csak az asztalon uralkodik? Vagy éppen a testrészek „embertelen” szinte már cinikus
ábrázolásmódja miatt? Esetleg mindez együtt?

A végén, úgy tűnik, nincsenek határozott válaszok. Csak kérdések és sejtések. Az alkotóban
és a szemlélőben egyformán.
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