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S z á z a d o s  L á s z l ó

Mindhalálig tangó
The Holy Body Tattoo
(Kanada): Circa

Trafó

2000 .  május 5-6 .

A CanaDance sorozatában másodikként* fellépő duó nem volt ismeretlen a Trafóban. Az
1998 őszén Budapesten is bemutatott darab – Költészet és Apokalipszis – után most új
társakkal, a The Tiger Lillies-zel, Waren Ellis-szel (The Dirty Three, Nick Cave and The Bad

Seeds), Steve Severinnel (korábban: Siouxsie & Banshees) és a Grammy díjra jelölt és
többszörös Canadian Music Awards nyertes filmrendezővel, William Morissal dolgoztak
együtt. A darab februári, vancouveri bemutatója óta már jelentős kritikai- és közönségsikert
aratott hazájában, elnyerte Kanada (egyik) legrangosabb táncművészeti díját,
a The Alcan Performing Arts Awardsot.

„Mint a tetoválás a bőrön, életünk meghatározó élményei kitörölhetetlen nyomokat
hagynak bennünk. Ezek felkutatásával, újra átélésével ezek az élmények felmagasztosulnak.”
A 98-as előadás sajtóanyagából idézett mondatok, úgy gondolom, nem kevésbé érvényesek a
mostani előadásra is. A Dana Gingras/Noam Gangron koreográfuspáros együtt áttáncolt
tizenegynéhány éve nyilván nem múlt el nyomtalanul. Ez a vállaltan személyes hang és
intenzív fizikai jelenlét jól érezhető. Koreográfiájuk – talán nem tévedek nagyot – legalább
annyira az emberi kapcsolatokról szóló önvallomás, mint fikció.

A Circa színei a vörös és a fekete, ezek uralják a díszleteket. Vörös az ovális „táncparkett”, a
drapéria kétoldalt és a középen fel- és legördülő, gazdagon redőzött bársonyfüggöny. Fekete a
haj és feketék a ruhák. A tánctér fölött, négy mélyen belógó, gömbfüzérekből álló kristálycsillár.
Aranyossárgán világítanak, de néha hideg neonkékre váltanak. Balra, a parketten kívül két szék.
A kissé dekadens, fülledt, századvégi atmoszféra megteremtésében legalább akkora szerepe
van a zenének, mint a kitűnően megtervezett és bevilágított látványnak. A helyszín könnyedén
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képes a tánc illetve a zene stílusának, hangulatának megfelelve kétszemélyes táncparketté,
bárrá vagy akár bálteremmé átalakulni.

Az előadás gyönyörűen gördülő, elegáns, de mégis érzéki tangóval indult. A férfin fekete ing,
nadrág és cipő, a nőn lágy esésű, mozdulatait követő, kissé a testéhez simuló fekete blúz és
szoknya, sötét harisnyával, magassarkú cipővel. Még véletlenül sem „kötelező táncok” kismin-
kelt-kiretusált, arcra fagyott mosolyú világáról van szó. Ismerkedik egymással, mozdulataik
beszédesek, óvatosak és bensőségesek. Egyszerre szenvedélyesek és gyöngédek.

A felvezető, „szabályos” tangót az időben visszaugorva, a kapcsolat egykori kezdőpontjára
helyezi a film, amelyet a felgördülő bársonyfüggöny mögötti vászonra vetítenek. A többnyire
fekete-fehér képsorokon egy táncteremben nemzetközi csapat ismerkedik a tangólépésekkel.
A nagy nevetések közepette próbálkozó társaság jeleneteit ismerős utca- és parkrészletek, és
visszatérő motívumként egy fiatal, láthatóan épp egymásba szerelmesedő pár képei kötik
össze. Az emlékképeknek ezt az egy szálra felfűzhető sorát szakítják meg az előadás színvilágá-
ban tartott szállodai szobában zajló jelenetek. Vörös, virágmintás tapétával borított falak és a
nagy franciaágy díszletei között felvett házimozi pereg. Tangólépések, ellesett pillanatok,
gesztusok a kamerának, szétvetett lábbal a széken lovagló nő. Innen már egyértelmű: egy
történetet tácolnak-zenélnek-énekelnek-játszanak el, elevenítenek fel nekünk. A háttér az
emlékek időtlenné stilizált Párizsa, a pár romantikus nosztalgiával visszaidézett megismerkedé-
sének helyszíne. Ez a turisták és a szerelmesek díszlet-városa, a kis utcák, a bordélyok és
kávéházak, az Ettore Scola-féle mindent túlélő táncklubok (Bál) „misztikus Párizsa”. A hangulat-
nak ezt a vonulatát erősíti a zenei anyag másik fontos összetevője, melyet talán sanzonszerű-
nek és balladisztikusnak is nevezhetnénk, s amely korántsem csak a városképekhez passzoló
idilli elemeket tartalmaz. Ez a később egyre szélsőségesebbé, groteszkebbé és szenvedélyeseb-
bé váló muzsika – amelynek forrásvidéke a Kurt Weil-Lotte Lenya párostól a Doorson, Leonard
Cohenen, Tom Waitts-en, Nick Cave and The Bad Seeds-en, Pogues-on, át Marianne Faithfullig
vagy éppen a Quimby-ig terjed – már megelőlegezi az érzelmek hamarosan beinduló hullám-
vasútját. Az oly elegánsan, összeszokottan tangózó pár még az első filmbejátszás alatt
megszabadul a cipőitől, s egyben a társastánci keretektől is. A szabályozott viszonyokból
kilépve, a kezdeti eufóriát és harmóniát maguk mögött hagyva egy Férfi és egy Nő kétszemé-
lyes táncklubjának, magánszámainak lehetünk szemtanúi. Tánctöredékeket láthatunk egy
kapcsolat történetéből.

A tangó metamorfózisokon megy keresztül, egyre több „idegen” elem tolakszik be a
koreográfiába, s zilálja szét az induláskor még homogén táncnyelvet. A partnerrel megélt idő
függvényében módosul a tempó, a figurák sorrendje, a mozdulatok természetességének és
visszafogottságának mértéke. Felszínre törnek az addig kordában tartott érzelmek. Felbomlik
az egyensúly fizikai értelemben is: a támasz nélkül maradt test kiszolgáltatottá válik, az
összesimulás biztonsága helyett marad a távolságtartás vagy kényszerpályára terelt
mozgások sora. Átrendeződnek a testek érintkezési pontjai: a tapintás, a mozdulatok ereje és
iránya új, bár korántsem szokatlan utakra terelődik. A reakciók, az egymás gesztusaira adott
válaszok az együttáncolás testbeszédét szélsőségesebb, szenvedélyesebb tájak felé tolják.
Előbb szexualitás, majd amint a felcsúszó ruhák alá, végtagok közé hatoló, húsba markoló
kezek egyre követelődzőbbekké válnak, a másik érzelmi-fizikai integritásának, a kapcsolatban
elfoglalt helyének megkérdőjelezése felé kanyarodunk. A szabályrendszer újabb területei
válnak ingoványossá: ki vezet kit, ki követ kit, ki alkalmazkodik kihez. Ez már harc, küzdelem
lopott gesztusokkal, lépésekkel, földre kerülő ellenfelekkel, felcserélődő szerepekkel.
A színpadon elhangzó két egyértelmű mondatnak – s„I do” – „I don’t”  –  megfelelően
ingázik az érzelmi libikóka a teljes behódolás, önfeladás és uralkodás végletei között. Az
egyes duettek és végül a két szóló ennek a se veled se nélküled állapotnak a stációi.

Megjelenítésükre már a tangó széttördelt keretei sem felelnek meg: a  kettős egymástól
teljesen elszakadva, de minden erejét mozgósítva vonaglik valamiféle lüktető-dörömbölő
technóra, majd később Balanescu-szerűen hajrázó, zúzó vonósoktól űzve hajszolják magukat a
végkimerülésbe. Mintha a fergeteges kelta-punkra előadott, ír szteppelős táncra hajadzó duett
illetve a nekivetkőzve, még jobban kitárulkozva eltáncolt két szóló fordulópontok lennének. Úgy
tűnik, hogy a színpadon végigsöprő érzelmi-viharok után maradt romokon ekkor kezd újjáéledni
valami. A marionettbábu-szerűen rángatódzó testtel, széttárt karral Krisztus-pózban, balról,
fentről az arcba bevágó fénysugár felé fordulva – a vászonra vetített Bang, bang, bang,
banging on the nails és a surrender feliratok alatt – eljátszott rész akár valamiféle megváltás-
megadás parafrázisként is felfogható. A katatónul ismétlődő, groteszk mozdulatsorokkal újra és
újra zátonyra futó, formájából kivetkőzött tangó kilátástalan monotóniáját sikerül megszakítani.
Ki tudnak lépni a mókuskerékből, s ez a folyamat egy követhető dramaturgiai ívet leírva, a
záróképben csúcsosodik ki. Az izolációt, az egymás között mesterségesen teremtett  határokat
felszámolva, ismét cipőket húzva egy minden addiginál karcosabb és bölcsebb tangóballada
hangjaira táncolnak egy temetői-klipp háttere előtt.

A vancouveri társulat bemutatója jellegzetesen ezredvégi darab: egy ismét virágkorát
élő, emblematikus tánc/zene nyelvezetét hívja segítségül, hogy szinte önvallomás-szerűen
szóljon fér fi és nő kapcsolatának érezhetően változásban lévő viszonyairól.

A tangó temperamentuma, kifejezőereje és elbeszélőképessége kimondottan jól illik,
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minden olyan – talán kissé nosztalgikus tűnő – megközelítéshez, amely összefüggő, valami-
lyen módon felfejthető történetet elbeszélő, s a zenét és táncot eszerint tematikusan tagoló
koreográfiát igényel. A tangó-partnereknek táncban elbeszélt közös sorsuk van. A történet
vonalának az egymásra épülő jelenetekből kéne kirajzolódnia, de ez mégis leginkább a két
végpontból következtethető ki. Útközben persze elveszik a szerelem, a szenvedély sodró
lendülete, s eljutunk a magányig, a másik sajgó hiányáig. Magától értetődő, hogy mindezt
nem csak tangóval lehet és kell elmesélni. A szituációikat leíró mozgások, a test dramaturgi-
ája más utakat is bejárhat, hiszen az emberi sorsokról beszélve magának a táncnak az
érvényességét is kutatják, feszegetik. A bökkenő csak az, hogy a más stílusú táncidézeteknek
sokszor az előadás feszessége, egységessége látja kárát, a folyamatból kiperdülő részek
virtuozitásuk, dinamikájuk ellenére lógnak a levegőben. Ez leginkább a már emlegetett és
önmagában igazán magával ragadó kelta-táncra igaz, amelynek ötletes animációs háttere
további problémákra is utal.

Az élet(történet)tánc folyamatát nem csak a stílusukban is eltérő duettek, hanem a
hozzájuk idomuló világítási trükkök és az újabb és újabb film- és videóbejátszások is
tördelik, szakaszolják. A táncosok érzelmekkel teli  játék- és élettere a köréjük záródó
táncparkett. Az előadást ennek a térnek a  redukált, de kifinomult használata jellemzi: a
díszletek, a színek, a fények elegánsan összehangolva, visszafogottan, míg maga a
mozgás, a tánc annál konkrétabban jellemzi, strukturálja ezt a teret. Mivel ez utóbbi a
hangsúlyos, így az általa sugallt háttér-jelentést, esztétikai hatást árnyalja tovább a
színek és a megvilágítás összjátéka. Ebbe a sorba kéne illeszkednie a film- és videóbeját-
szásoknak. Ahogy a zene segít megérteni a testek némajátékát és a tánc dramaturgiáját,
a koreográfia pedig értelmezi a zenét – s több ponton megpróbálja követni a dalszövege-
ket –, úgy kellene a vizuális „kiegészítőknek” mindezek ér telmezési lehetőségeit tovább
erősíteni avagy finomítani. A mozgás, valamint a hang- és képeffektusok azonban –
néhány pillanatot leszámítva – sajnos nem szintetizálódtak szerves egésszé. (Ilyen
kitüntetett pillanat volt – szerencsés módon épp az előadás végén – az utolsó öreges,
bölcs tangóballada  a fekete-fehér temetői felvételek és színes üvegablakok klipesre
vágott képsorai előtt.) Nem kapjuk meg az egyik szórólapon beígért „tánc-film-zene
koktél”-t. A filmbetétek inkább csak analógiás párhuzamként, háttér festő elemként
működtek, sok esetben megoldatlan volt a táncosok és a filmvásznon zajló események
kapcsolata. Néha határozottan úgy tűnt, hogy a bejátszások – pl. a párizsi „turista klip”
– a tangóban leplezetlenül jelenlévő érzelgősséget erősítik fel, valamiféle irodalmias, banális
és didaktikus narráció felé tolva az előadást,  gyengítve annak táncszínházi karakterét.

Végül is a kitűnően koreografált és eltáncolt tangók viszik el a hátukon a darabot, ezek talán a
legemlékezetesebb pillanatok. Tehát már megint a tangó... Kétségtelenül jól bejáratott kulturális
szimbólum: mindenkinek eszébe juttat valamit ennek a zenének az érzéki, egyszerre nyers és
kifinomult hangzás- és hangulatvilága, ismerős a mozdulatok, lépések egymáshoz és a zenéhez
illesztésének módja, ritmusa, a két táncos közötti szereposztás jellege. Az is tény, hogy „tangó
revival” van. Kisebb-nagyobb hullámokban ugyan, de immár vagy másfél-két évtizede. A régi
nagyokat (Carlos Gardel) követve Astor Piazzola tágította ki a tangó határait, mind a komoly –
gondoljunk csak a Yoyoma, Gidon Kremer és Barenboim féle feldolgozás CD-kre – mind a kortárs
(tánc)zene egyéb területei felé. A 90-es évek „world music” hulláma is előszeretettel kapott a
határára olyan együtteseket – francia bandáktól arab vagy éppen skandináv zenekarokig –,
amelyeknél a külvárosi, kocsmai-kávéházi melódiák keveredve az „autentikus”, helyi zenékkel sok
esetben valahogy épp tangódallamokban, ritmusokban találtak életképes zeneiformákra. Benne
van ez a zene a levegőben. És nem csak valamiféle ezredvégi, melankolikus életérzés miatt.
Mert hát arra is használják, amire való – táncolnak rá –, tangó fan-klubok alakulnak, miközben az
úgymond a modern kor közös mítoszait az egyik legautentikusabb módon megragadó műfaj, a
mozi sem maradt érintetlen a hatásától. Fernando Solanas (Tangók, Gardel száműzetése, 1985),
Carlos Saura (Tango, 1998) vagy Sally Potter (Tango Lesson, 1998) e témába vágó munkáin kívül
láthattunk dokumentumfilmet a finn tangómániáról vagy Robert Duvall amerikai színész milonga-
és tangóvadászatáról Buenos Aires-ben.

Úgy tűnik, a társastáncok közül talán a tangó adja a legtöbb lehetőséget a másik szavak
nélküli megismeréséhez, a mozdulatok párbeszédéhez. Ideális terepe a személyiség kibonta-
kozásának legyen szó csendes intimitásról avagy szenvedélyes előjátékról. Adottak
a (nemi) szerepek – a férfi vezet, a nőt vezetik –, de az egymást követő lépések, gesztusok
mégis tág helyet hagynak a „kontrákra”, „válaszokra”, s így végül mindkét fél kerülhet
„döntési helyzetbe” egy adott pillanatban. Mintha ha arra a – többek között már Bertolucci
filmjében (Utolsó tangó Párizsban, 1971) is felvetődött és azóta is aktuális – kérdésre, hogy
milyen mértékben és módon kavarodott, kuszálódott össze a XX. század második felére az
addig – többé-kevésbé – olajozottan működő férfi-nő szereposztás, a tangóban találhatnánk
– igaz csak ideiglenesen – valamiféle nosztalgikus választ. A kanadai duónak valószínűleg
erre az érzékeny pontra sikerült rátapintania.

* A CanaDance kortárs táncösszeállítást előadásai, a Trafó – Kortárs Művészetek Házában: április 25-26.:
O Vertigo: En Dedans / LegBelül; május 5–6.: Holy Body Tattoo: Circa; május 16-17.: José Navas / Compaigne
FLAK: Perfume de Gardenias / Gardénia-illat


